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ಜೀವನದ ಸೂಗಸು! 


moo 
೧. ಮದುವೆಯ ಏಭಂಟಬ. 


ವಿಮಾ ಏಜಂಟರಿಗಿಂತ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ, ಆಡಿದ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂದೇ ಹಟ 
ವಿಡಿದು ವಾದಿಸುವ ಏಜಂಟರಾರೂ ಇರುವರಾದರೆ- ಅವರೇ 
ಇವರು... ಮದುವೆಯ ಏಜಂಟರು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ವಿಮಾ 
ಏಜಂಟರು ತಿಳಿಯದ ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕ ಆಟಿಗಳನ್ನು ಈ 
ಏಜಂಟರು ಅರಿತಿರುವರು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಾಯ್ಕರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಕಾಲ 
ನಿಧನವನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಈ ಐವತ್ತನೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ ನ್ನು ಕೊಡುವ ವಿವೇಕಿಯು ಈ ಮೂಢ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವನೇ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಿರಲು ಹರೆ 
ಕಳ ಗೋವರ್ಧನರಾಯರು ಶತ್ರು ಸೈನ್ಯದಿಂದಾವೃತನಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದ ಅರಸನ ಸಮ್ಮುಖಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸಾಹಸೀ ಸೇನಾ 
ನಾಯಕನಂತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದ್ಳು, “ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದರು. 

ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಮ ಎಲ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪ 
ದ್ಲಿರಿರಾಯರ ಮಗಳು ಬೆಳೆದಂತೆಯೂ, ಫಸ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಾಯ್ಕರ ಧ್ಯ್ಯಾನದಲ್ಲೆ ಇದ್ದಂತೆಯೂ ತಿಳಿದು ಬಂತು. 
ಗೋವರ್ಥನರಾಯರು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹ.ಡುಗಿಯ ಫೂಟ್ಯೋ 
ವನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರ್ಮು* ಸಂ ಪದ್ಗಿರಿರಾಯರು ಒಂದುವರೆ 
ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವರು ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
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ಮರುದಿನವೇ ಕಳುಹಬೇಕಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿರುವರು. 
ಗೋವರ್ಥನರಾಯರು ಪರೋಪಕಾರಾರ್ಥ ಇತ್ತ ಬಂದಿರು 
ವರು;-- ಇವಿಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದುವು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಾಯ್ಕ್ಡರು ಅವರನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸತ್ವರಿ 
ಸಿದರು. ಮದುವೆಯಾಗಲು ತನ್ನ ಆಸ್ಸೇಪವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂ 
ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಫೊಟೋ ನೋಡಿದರು. ಆನಂತರ, ಪುನಃ 
ತಮ್ಮ ಆಕ್ಷೇಪವೇನೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರು. 

ತನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂದರು ಗೋವರ್ಧನ 
ರಾಯರು, ಆ ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲೆ ಉಳಕೊಂಡು, ಮರುದಿನ ಎದ್ದು, 
ನಾಯ್ಯ ರೊಂದಿಗೆ ಫಲಾಹಾರ ತೀರಿಸಿ, ಮೂಲ್ಯಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾಯ್ಕರಿಂದ ಪಡೆದು 
ತಾನು ತಂದ ವೂಟೋವನ್ನು ನಾಯ್ದರೊಡನೆ ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿ 
ದರು. ಅದೇ ಅವರ ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ನಾಯ್ಜರು ಸಂಪದ್ಗಿರಿರಾಯ 
ರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ತನಗೆ ಮಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ನಾಯ್ತರ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿರುವೆ 
ನೆಂದೂ, ಗೋವರ್ಧನ ಎಂಒ ಹೆಸರಿನವರನ್ನು ತಾನರಿಯೆ 
ನೆಂದೂ ಸಂಪದ್ಗಿರಿರಾಯರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


ನಾಯ್ಕರು, ಗೋವರ್ಧನರಾಯರು ತಂದ ಫೋಟೋ 
ವನ್ನು ಸಂಪದ್ದಿರಿರಾಯರಿಗೆ ಕಳುಹಿದರು. ಎರಡು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪದ್ದಿರಿರಾಯರಿಂದ ಪುನಃ ಉತ್ತರ ಬಂತುಃ-- 
“ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ ಫೋಟೋ ನನ್ನ ಮೃೃತಪತ್ನಿಯದು. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ " ತ್ರೀಧರರಾಯಿ ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನವ 
ಕೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಉಳ 
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ಮಾ ಗಾ 


ತೊಂಡ್ತು ನನಗೆ ಎರಡನೆ ಸಂಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 
“ಉಡುಪಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮಗಳ? ಫೊಟೋ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಒಂದು ಫೊಟೋ *ೊಟ್ಟಿರು. ಮರುದಿನ ೫ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳೂಂದಿಗೆ ಹೋದವರು ಈ ತನಕ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ನನ್ನ ಮೃತಪತ್ನಿಯ ಫೊಟೋ ಕಾಣೆಯಾಗಿತ್ತು... ... ” 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದು, ಆ "ಶ್ರೀಧರರಾಯ'ರ ರೂಪ 
ವನ್ನು ಕೊಂಚ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದರು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. ಒಳ 
ಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಫೊಟೋ ಕಡಿಗೆ 
ನೋಡಿದರ.. ಅವರೆಣಿಸಿದುದೇ-- ಫೊಟೋ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ! 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಿವಾಹಾತುರ ವಿದುರನು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಾಯ್ಕರಿಗೆ- “ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಫೊಟೋ ನೋಡಿ ಒಸ್ಪಿಗೆಯಾ 
ಯಿತು. ಎಷ್ಟು ವರಡಸ್ಸಿಣೆ ಕೊಡುವಿರಿ? ” ಎಂದು ಪತ್ರ 
ಬರೆವ ತನಕ ತ್ರೀಧರ ಯಾನೆ ಗೋವರ್ಧನ ರಾಯರ ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾಯರು ಪತ್ಮೆಗಾರಂಭಿಸಿರುವರು. 


೨. ಮೈ ರುುವನ್ಮಾಗುವ ಸುಳ್ಳು. 
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ರಘುವೀರನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ. ನಮಗೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾದುದು ಮೊದಲು ಲೇಖನಿಯಿಂದ. ಅವನು ಸಂವಾದ 
ಕನು. ನಾನು "ಸಂಪಾದಕ'ರೆಂಬವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡುವವನು, “ಹೈದಯರಂಜನ” ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ರಘು 
ವೀರನು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವು ಫಕ್ಕನೆ 
ಉಂಟಾಗಿ, ಕೆಲವೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಯಿತು. ಈಗ ರಘು 
ವೀರನು "ಸಂಪಾದಕ ನಲ್ಲ; “ಭೂತಪೂರ್ವ. ..*'ವಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ “ಹೃದಯರಂಜನಗಿವು ಹೃದಯಭೇದಕವೆನಿಸುವಂತೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನವೇ ಸತ್ತಿತೆಂಬುದು ದುಖಃಪೂರ್ಣವಾದ "ಬಹಿ 
ರಂಗ ರಹಸ್ಯ.” 

ನಿಂತು ಹೋಗಲು ಕಾರಣವೇನು? 


(೧) ಕನ್ನಡಿಗರ ಆದರದ ಅಭಾವ (೨) ಆರ್ಥಿಕ 
ದುರ್ದಶೆ (೩) ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯದ ಅಪೂರ್ಣತೆ (೪) ಪತ್ರಿ 
ಜೆಯು ಆಕರ್ಷ ಕವಾಗಿಲದಿರುವ್ರದು- ಇವು ಒಂದು ಪತ್ರಿ 
ತೆಯ "ಅಕಾಲ ನಿಧನ'ಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ತರ್ಕವಿರ 
ಬಹುದ... ಆದರೆ ರಘುವೀರನ ಪತಿ ಕೆಯ ಅವಸಾನವು 


ಆತನ ದುಂದುವ್ಯಯದಿಂದಲೇ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ಹೇಗೆ! ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯೇ ಇದು. 

ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಆತನು 
ಸರ್ವೋತ್ತಮನೆಂಬವನ ಸಹಾಯ ಪಒಗನು. ಸರ್ವೋತ್ತ 
ಮನ. ಸರ್ವ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲೂ ನಿಷ್ಕ್ಯಾತನು. ಅವನ ನಾಲ 
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ಗೆಯೂ, ಅದರಂತೆ ಕೈಯೂ ಹರಿತವಾಗಿವೆ. *“ ಚಂದಾ 
ದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸುತ್ತ ದಣಿವ ಬದಲಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ನೋಟಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯವಂತನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಆತನು ರಘುವೀರನಿಗೆ ಭಾಷೆಕೊಟ್ಟನು. 
ಹೇಗೆಂದು ರಘುವೀರನು ಪ್ರತ್ನಿಸಲಾಗಿ, “ತಾಯಿತ! ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜನು, ಫಗ © ಕಲಿತು ಬಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನು. 
ಮಹಾರಹಸ್ಯ; ಖಂಡಿತ ಫಲ!” ಎಂದನು. 


“ಸುತಿಕ್ಲಿತ'ನು ರಘುವು; ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದ 
ಕನು; ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನು. ಆದುದರಿಂದ ಸರ್ವೋತ್ತಮನು 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ನಾಲಗೆಯಿಂದಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು--ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಕೈಯಿಂದ ಭಾಷೆಯ ವೆಟ್ಟನ್ನಿತ್ತುದೇ-- ನಂಬಿದನು. "ಸುತಿ 
ಕ್ಲಿತ'ರೆಂಬವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನವರು ತಾಯಿತವನ್ನು ತಾಯಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ನಂಬುವರೆಂಬುದು ನಿಮಗರಿತಿರಬಹುದು. 


ರಘುವ್ರ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಸುವ ಮಹಾಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸರ್ವೋತ್ತಮನ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮೌಲ್ಯದ ವಿ. ಪಿ. ತಲಖಿತು. ಮೌಲ್ಯ 
ತೆತ್ತು, ರಘುಪ್ರ ಅದನೊಡೆಯಲು ಒಂದು ಉಂಗುರವು 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಅದನ್ನು ಬೆರಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸುತ್ತಲೇ ಮೈ ರುಮ್ಮೆನ್ನು 
ವುದೆಂದೂ, ಆಗಲೇ ಅದರ ಪ್ರಭಾವವು ಆರಂಭವಾಗಿದೆ 
ಎಂಒ ಲೆಕ್ಕವೆಂದೂ ಸರ್ವೋತ್ತಮನು ಬರೆದಿದ್ದನು. ಇನ್ನಿ 
ದನ್ನು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸ ಹೋಗುವೆ 
ನೆಂದು ರಘುವು, ಆ ಕೂಡಲೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿ, ನಡುಗುವ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಮೈಜುಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತನು, 


ಘಂಟಿ ದಿನ... ....., ತಿಂಗಳ ತನಕ ಕಾಯ್ದನು. 





ಕ್ರಿ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು, 


ಎಂ ಸ ಾಯಿ“ಿಿುರುುೂ ದು ದೊರ ದ್ಯ ೂ ದರ್ಕ್ಡಾರ್ಸಾರ್ಸಹಹ 





ರುಮ್ಮೇ ಇಲ್ಲ. ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ- ಕುಂದಾಪುರ 
ದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಚಂದಾದಾರನು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಸರ್ವೋತ್ತಮನು ಸಿಕ್ಕಲು, 
ರಘವ್ರ ಕೋಪದಿಂದ ಆತನನ್ನು ಕುರಿತು -“ಏನಯ್ಯಾ-- 
ಈ ನೀಚತನವೇ?” 

ಸರ್ವ “ಏನು ನೀಚತನ?» 

ರಘು - “ಉಂಗುರದ ಜುಮ್ಮು? ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ!” 

ಸರ್ವ - “ನೀನು ಆದನ್ನು ಹೇಗೆ ಕ್ಪೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ?” 

ರಘು--“ಟಿಪ್ಪಾಲಿನವನ ಕೈಯಿಂದ ಪಡೆದಕೂಡಲೇ.? 

ಸರ್ವ --“ಆಗ ಊಟಗೀಟವಾಗಿತ್ತೇ?” 

ರಘು- “ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ-- ಸ್ನಾನ ಕೂಡಾ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಸರ್ವ( ಸಂತೋ ಷದಿಂದ)-"“ಸರಿ! ನಿನ್ನಂತಹ ಮೂರ್ಪಿನು 
ನೀನೆ! ಸ್ತಾನ ಮಾಡದೆ ಕೈಬೆರಳಿಗೆ ತಾಯಿತದ ಉಂಗುರ 
ವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಇರುವರೇ? ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದಿಯಲ್ಲ!” 

ರಘುವಿಗೆ ( ಆಗೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಉಂಗುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ) ಮೈ 
ರುಮ್ಮೆಂದಿತು. 

ರಘುವಿನ ೧೯೪೨೩೩ನೇ ಇಸವಿಯ ಡೈರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ದಶಂಬರ ತಿಂಗಳ ಪುಟಿವೊಂದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ-“ಮೈರುಮ್ಮಾ 
ಗುವ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣ-ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ” ಎಂದು 
ಬರೆದಿದೆ. 

ಈಗ ವರ್ಷವೇ ಕಳೆದರೂ, ಆ ತಾಯಿತವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಮೈ ಆಗಾಗ ಇದನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿದೆ. 


4. ನಿಮ್ಮ ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೈಲ್‌ ಬಂ 
ಡಿಯು ಕಾಸರಗೋಡು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಅದನ್ನು 
ಹತ್ತಿದ ಕೆಲವು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುತನೂ ಒಬ್ಬ. ಅಚ್ಯ್ಯ 
ತನೆಂದರೆ-- ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪರಚೆತರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಾತು ಬರುವ್ರದಲ್ಲ-- ಅಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಆಷಾಢ ಮಾಸದ ಮಳಯಂತ --ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮಾತಾಡುವ 
ವನೇ! ಮಾತಾಡುವಾಗ, ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ವ್ಯಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಟೇಕಿಸುವನು: ಬಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
ತಂದು, ಅವರ ಜೀವನ, ನಡೆ, ನುಡಿ, ಪೋಷಾಕು ಎಲ್ಲವು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಅಭಪಾ ಯ ಕೂಡುವನು. 


ಧ್ರಲು ಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಅವನು ಹೋಗಿ ಈುಳಿತುದು ಒಬ್ಬ 
ಹಳೇ ಮನುಷ್ಯನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. "ಹಳೇ ಮನುಷ್ಯ'ನೆಂದರೆ-- 
ಕ್ರಾನ್‌ ಇಲ್ಲದ, ಆಧುನಿಕ ವಿಧದ ಪೋಷಾಕುಗಳಿಲ್ಲದ,-- 
ಕೇವಲ "ಶಟ್‌ ಕೋಟಿ'ನ್ಚು ಹಾಕಿ, ಮುಂಡಾಸಿಟ್ಟು ಅದರ 
ಎಡಯಿಂದ ನರೆತ ಕೂದಲನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಳಬ 
ನೆಂದರ್ಧ. 

“ತಾವ್ರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ ಸ್ನಾಮಿ?” ಎಂದು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದನು ಅಚ್ಯುತ. 

ಹಳಬನು ಕೊಂಚ ಬಾಯಿ ಬಿರಿದು “ಪೊದನೂರ 
ನಿಂದ!” ಎಂದನು 

“ಫೊದನೂರು!.... ನಾನು ಆ ಸ್ಪೇಷ ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ದಾಟದ್ದೇನೆ!” ಎನು 7, ಅಚ್ಯುತನು ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಭಾಂಡಾ 





ಲೆ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 


ಮ ಮಾ ಯಾ ಭಾ ಭಾ ನಂ ಭಾಭಾ ಭಜ ್ಷೊ೦್ಳ 








ಗಾರವನ್ನು ಅಡಿ ಮೇಲಾಗಿಯೇ ಹಿಡಿದು, ಅದರ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದನು. ಮಾತುಗಳು ಬಡಬಡನೆ ಉದುರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಪಂಡಿತ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯನ ವಿಷ 
ಯವೂ ಬಂತು 


“ಪಂಡಿತ ತಿವಣ್ಣಯ್ಯ! ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹಳಬ 
ಸ್ವಾಮಿ. ತಾನೊಬ್ಬ ವಿದ್ವಾ ನನೆಂದು ಗರ್ವ ಆ ಮುದಿ 
ಗೂಬೆಗೆ! ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು ಬಸೆದುದನ್ನೂ. ಬೆಳೆದ ಯೌವನ 
ಸ್ಫರು ಪ್ರಕಟಸಿದುದನ್ನೂ ದೂರುವುದೇ "ಕೆಲಸ! ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
a ಪಂಕ್ಕಿ ಬರೆದುದಿಲ್ಲ. ನವಕವಿತೆಯೆಂದರೆ, ಬರೆ 
ದವರಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದ, ನಿಷ್ಟ ,ಯೋಜಕವಾದ, ಸಂಗೀತ 
ವಿಹೀನರ್ವಾದ, ಛಂದೋಶಾಸ್ತ್ರ ದ ಫೊಲೆ ಮಾಡಿ ಅದರ 
ಬೂದಿಯ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಲ್ಪಲ್ಬ ಸಹ ಗುಡಿಸಲುಗಳಂತೆ! 
ಒಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನೆ ಕಲವರು ಒಂದು ಲೇಖನಕ್ಕಾಗಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಲು, “ ಭಾಮಿನಿ ಷಟ್ಬಿ ದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ನು; ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ- 
“ಇದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ಮಾದರಿ” ಎಂದನು ಓದಿದವರೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು ಸ್ವಾಮಿ! ವಿದ್ವಾನರಾದರೇನು, ಆತನಿಗೆ 
ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರಬಹುದು - ಇತರ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಕೆಲವು ಕಡಿಮೈ;-- ಆದರೆ, ಕೇವಲ ಶಬ್ದ ಭಾಂ 
ಡಾಗಾರವು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಚಲೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ತರುಣರನ್ನು ದೂರುವು್ರದೇ? 
ಹಾಗೆ ದೂರುವವರು ತಾವೇ “ಮಾದರಿ”ಯೆಂದು ಬರೆದೂ 
ನಗೆಗೀಡಾಗುವ್ರದೇ? ನನಗೆ ಆ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ದೊರೆತರೆ - 
"ನೀನಿನ್ನು ಕೇವಲ ವಿದ್ವಾನನೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು" ತಣ್ಣ ಗೆ ಮನೆಮೂಶೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪಭಾರತವನ್ನೋದಿ 





ನಿಮ್ಮ ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ೯೯ 
ಪ್ರಣ್ಯಗಳಿಸಿಕೆೊ ೦ಡಿರುವುದೊಳ್ಳಿತೆ'೦ದು ಹೇಳುತಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಆದರೆ, ಹೋಗಲಿ. ನಮಗೇನು?” 


ಹಳಬನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಂದಸ್ಮಿತದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದನು. ಚಾ-ಚೂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಬಂಡಿಯು ಮಂಗ 
ಳೂರು ನಿಲ್ಲಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲಖಿತು. ಅಚ್ಛುತನು, ಆ 
ಹಳಬನೊಂದಿಗೆ *ೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತ, “ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಾವು ಬೇಟಿಯಾ 
ಗಬಹುದು. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಮಯ ಕಳೆದು 


ಹೋದುದೇ ತಿಳಿಯಲಲ್ಲ. . .. * ನಮಸ್ಕಾರ .. ೬. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು?” 
ಹಳಬನು ನಗುತ್ತ “ನನ್ನ ಹಸರು.. .* . ಅಗತ್ಯ 


ವಿಟಿಯೇ?” ಎಂದು ೇಳಿದಮು. 
“ಹೂಸ ಪರಿಚಯ... ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಯದುಂಟೇ' 


ಹಳಬನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ತೆಗೆದ., ಪೆನ್ಸಿಲಿನಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅಚ್ಕು ತನು ಒದಿದಮು: 


“ಪಂಡಿತ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ, ವಿದ್ವಾನ್‌.” 


—ಾ 


೪. ಗೆಳೆತನದ ಅಳತೆ. 


SSS 


ಅದನ್ನು ಅಳೆಯಬಹುದೇ? ಅದು ಒಂದು ಪೌಂಟಿನ್‌ 
ಪೇನಿಗಿಂತ ಉದ್ದವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವವುರುವರು. ರಂಗಪ್ಪನೂ 
ವಾಸುವೂ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರ ಗೆಳತನನೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹೆಸರಾದುದು. ಇಬ್ಬರೂ ದಿನದ ಇಪ್ಪ ಪುತ್ತನ್‌ಲ್ಯ ತಾಸು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಟಃ ಒಂದು ಏನ ವಾಸುವಿಗೆ 
ರಂಗಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವಾದರ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ರಂಗ 
ಪ್ಪನಿಗೆ. ವಾಸುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಇವರ ಸ್ಪೇಹವು ಊರಲ್ಲಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಾದೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ವಾಸುವು ರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮೇರಿಸಿಕ್‌ 
ಫರ್ಡಳ ಚಿತ್ರವಿರುವ ಒಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ, “ಬೇಡದೆ ಕೊಡಲು,” ರಂಗಪ್ಪನ ಪ್ರೇಮವು ಇಮ್ಮ 
ಡಿಯಾಗಿ ಉಕ್ಕಿ, “ವಾಸೂ-ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹವು ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಕ್ಕೂ 
ಕಡಿದುಹೋಗಲಾರದು!' ಎಂದನು. 


“ನಾವು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹುಳುಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹುಟ್ಟ-ಗೆಳತನದಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು!” ಎಂ 
ದನು ವಾಸು. 


ಗಿಬರೂ ಹೆ ಚಿ ಗೇನೂ ಮಾತರ್ನಾಡಲಾರದಾದರು. 


ಬ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಇಬ್ಬರ ಎದೆಗಳೂ ಉಬ್ಬಿ, ಉಸಿರಿಗೇ ಸ್ನಳವಿರ 


ಬ ಫ್‌ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಂಠಗಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. 
ರಂಗಪ್ಪುನ ಮನೆಯ ಆಸ್ತಿಯ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನಿಡುವ ಕರಣೀ 


ತನು ee ಅವನಿಗೆ ರಂಗಪ್ಪ ಸ ರಂಗಪ್ಪ 


ರಾರಾ ಪಾ ಾಣಕಾಣಪಾಖ ಕನಸನ ಸವಾ ರ ನಿವಾವಾಸನನಿರಿವಾದಬಾನವಾನಾಾಾಾನವನಿಾನಾನಿರಿಾರನಾಾನನವರಿರಭನರರನಾರವಾ 


ಗೆಳೆತನದ ಅಳತೆ ೧೧ 


 — ಅಆ ”್ಷ"ಅಆ್ಫ್ಛ ರ” ್ರೌೈ4ೌ ,ೇ್ಶ್ಮೌಾೌ್ಷ, "_ಅಉಊಈಳ್ಕಸ್ವದಡ ಡು ॥ ಟ್ಟು PS ವಿಸಿ ವಜ ನ ಎರಾ ಸಮಾ 


ನಿಂದ, ರಂಗಪ್ಪನ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಂದ, ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೋಗು 
ವಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಪ೭ಚಯದ ನಗುವಿನಿಂದ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದವಂಂದ 
ಸಾಲ ಬೇಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ಅವನು ರಂಗಪ್ಪನ ತಂದೆಯಿಂದ 
ಪಡೆದ “ಅಡ್ವಾ ನ್ಸು ಗ, ಅವನನ್ನು ಇನ್ನು ಹ ವರ್ಷಗಳ 
ತನಕ ದುಡಿದು ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಜುಣಕಂಭಕ್ಕೆ ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿದ್ದುದೆಲ್ಲ Ba ರಂಗಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಅವನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಹನ್ಮೆರಡಾಣೆಗಳು! 

ರಂಗಪ್ಪನು ಆ ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಯುಗ (ತಿಂಗಳು; - ತಿಂಗಳನ್ನು ರಂಗಪ್ಪನು, ತನ್ನನ್ನಾರಾ 
ದರೂ ದುಃಖಗೊಟ್ಟು ಸೀಡಿಸಿದರೆ "ಯುಗ'ವೆಂದು ನಾಮಕ 
ರಣ ಮಾಡುವನು. | ವೇಚಾಡಿದನು. ಕೊನೆಗೆ, ಉಪಾಯ 
ಗಾಣದೆ, ರಾಜಪ್ಪನಿಗೆ ಬುದಿ _ಗಲಿಸಬೇಕೆಂದು, ಆತನ “ವಾಟ 
ರ್‌ಮೇನ್‌” ಪೇನನ್ನು ಮೆ ಲೆ ಬತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿನು. 


“ಭದ್ರವಾಗಿಡು!” ಎನ್ನುತ್ತ ರಂಗಪ್ಪನ್ನು ಅದನ್ನು 
ವಾಸುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಗೆಳಿತನದ ಪ್ರಕಾಶವೆಲ್ಲವೂ 
ವಾಸುವಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುನುಗಿತು. 


“ಹಣದ ತಗಾದಿ' ಎನ್ನುತ್ತಿರಲ್ಲ- ಅದು ಹೇಗೆ ಉಂ 
ಟಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದು ತೀರ ಅನಾವಶ್ಯಕ, 
ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಿ; ಅನುಭವಿಸಿರುವಿರಿ. 
ಹೊಟೇಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನು ವಾಸುವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಹಣ 
ಕಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲು ವಾಸುವ್ರ ದಿಕು ಗೆಟ್ಟು, ಆ ಫೌಂಟಿನ* 
ಪೇನನ್ನು ರಾಮನಾಯಕನೆಂಬಲ್ಲಿ ಒಂದು i ಒತ್ತೆ 
ಇಟ್ಟು, ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾದನು, ಅಂದೇ, ರಂಗಪ್ಪನು 


ಎಂದು, “ವಾಸೂ, ಆ ಫೌಂಟನ್‌ಪೇನ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದನು. 





೧೨ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 
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ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಮಾಡುವಿರಿ? 


“ಮಿತ್ರಾ!”ೌ-ವಾಸುವಿನ ಕಂಠವು ಗದ್ಗದಿತವಾಯಿತು. 
“ಮಿತ್ರಾ! ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ನಂಬುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೊ! ಕೊಡಿ 
ಯಾಲಬೈ ಲನ ಆ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳದ ಮೇಲಿನ ಸಂಕವಿಲ್ಲವೇ? 
ನಿನ್ನೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಬಾಗಿ, ನೀರನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ 


ಕ್ಲಿಪ್ಪು' ಸಿಕ್ಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮಿತ್ರಾ ... ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವಾ... . ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಒಂದು ತಾಸು ಹುಡು 


ಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ!" ಮಂದಾರ ಪುಷ್ಪವನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ 
ಬಕಾವಲಿಯ ಚರ್ಯೆಗಿಂತಲೂ ಕರುಣಾಜನಕವಾದ 
ಚರ್ಯೆಯು ವಾಸುವಿನದು! 


ರಂಗಪ್ಪನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಫೌಂಟನ*್‌ಪೇನನ್ನು 
ವಾಸುವಿನ ಮುಂದೆ ಹಿಸಿದು- ಸ್ಥಿರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ -- “ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು; ಮಹಾ ಜಲಧಿಯಿಂದ 
ಇದನ್ನುದ್ಧರಿಸಿದನು. ರಾಮನ್ನಯಕನ ಕೈಯಿಂದ ಇದು 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಮ್ಮ ಗೆಳತನದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯಿತೇ?” 
ವಾಸುವ್ರ ಮೌನ! 


“ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ!” 


po 


೫. ಅವರ "ಸರ್ವೀಸು' 


“ಜಿ. ಬಿ” ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮೂವತ್ತು ಸದಸ್ಯರಿಗೂ ತಮ್ಮ 
ಫೊಟೋ ತೆಗೆಸಬೇಕೆಂದು, ಒಂದು ವಸಂತ ಖುತುವಿನ ರಾತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ, 
ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪೊಟೋಗ್ರಾಫ 
ರನು ಅತಿ ಕುಶಲನೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ. “ಯೋಶ್ವ”ೌ ಎಂದನೊಬ್ಬ; 
“ಹೈಮನ್ಸ್‌''ಎಂದನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ; “ಫೋನ್ಸ್‌? ಎಂದನು 
ಮಗದೊಬ್ಬ;  ಕಪಾಲರಾಯರು '' ಎಂದನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 
ಚರ್ಚೆ ನಡೆದು ವೋಟು ತೆಗೆಯಲಾಗಿ. . . ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನಿಸಬಹುದು--... ಆ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಆರಿಸದೆ, 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸಿ. ವಿ ಕೋಮಟಯವರ ಕಡೆಗೆ ಬಹು 
ಮತವು ಮಾಲಿತು!'  ಮಂಗೆಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲನೇ 
ಕೆಮರವನ್ನು ಕೂಂಡುಕೊಂಡವರೇ ಇವರಂತೆ! “ಸರ್ವೀಸು” 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಇವರೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಫೂಟೋ ಬತ್ತ ಬಲ್ಲರೆಂದು ಬಹು 
ಮತವು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಏಳು ಘಂಟಿಯೊಳಗೆ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ 
ಸಾಲಂ ಕೃತರಾಗಿ ಹಾಜರಾದರು. ವೂಸೆಗಳು ಕಾಣಬಾರ 
ದೆಂದು ಬೋಳಿಸಿ ಕೊಂಡವನೊಬ್ಬ; ಕ್ರಾಪ್‌" ಹೊಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಧ ಬಾಟಿಲಿ ವೆಸಲೀನ್‌ ಹೆಚ್ಚಿದವನೊಬ್ಬ; 
ಗಡ್ಡವೇನೂ ತೋರಬಾರದೆಂದು, ಮುಂಜಾನೆ ೪ರಿಂದ ೬ರ: 
ತನಕ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವ* ಕ್ಲೌರ ತೆಗೆಸಿದವನೊಬ್ಬ; ಅಳು 
ಮೊಗವು ತೋರಬಾರದೆಂದು, ಕಳೆದ ರಾತ್ರೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ 





೧೪ ಜೇವನದ ಸೊಗಸು 
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ತಕಕ. ಸರಕಾ. 


ತೀಕ್ಷ್ಣ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ತಿಸಿ ನಗಲು ಸಾಹಸ 


ಗೊಂಡವನೊಬ್ಬ. 


ಫೂಟೋಗ್ರಾಫರ ಕೋವಟಯವರು, ಕೈರುರನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡ. ಬಂದು, ಕೆಮರ 
ವಿಟ್ಟಿರು. ಕ್ಲಬ್‌ ಮೆಂಬರರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಕೋಮಟಯವರು ಶಾಲಾ 
ಆಧ್ಯಾಪಕನಂತೆ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕ್ರ ಕ.ಮವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. 
ಎಂಟಿರ ತನಕ ಹೀಗೆ ಅವರನ್ನು ಆಜ ಸು “ನಗು 
ರ್ರ! ಎಂದರು, ಮೆಂಬರರೆಲ್ಲ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ, ತಂತಮ್ಮ 
ಸಾರ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನಿಲ್ಲ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮರೆತು, 
ಕ್ವೆಂ ದು ನಕ್ಕ ರು.  ಕೋಮಟಿಯವರು “ಇನು ನೀವು 
ಏಳಬಹುದು” ಬಂದು ಅನುಜ್ಞ ಯಿತು ಫೋಟೋ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದೊಂದನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸದಸ್ಯ 
ದ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡಕೆೊಂಡು, ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
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ವಸಂತಯತುವಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಖುತುಗಳು ಕಳೆ 
ದುವ್ರ: ಛಳಿಗಾಲ ಬಂತು. ಕೋಮಟಿಗಳು ಫೋಟೋ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಯಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಬೆ:ಸರ 
ಹುಟ್ಟಿ ನಾನು... 


ಹಣ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಮಾನೂ ಒಬ್ಬನು! 


..ನಾನು ಅವರ ಮನೆ ತನಕವೂ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೇಳಿದೆ; “ ಕೋಮಟಿಯವರೇ. ಹೇಗೆ ಬಂದಿದೆ ನಮ್ಮ 
ಫೋಟೋ? ಪ್ರತಿಗಳು ಸಿದ್ದವಾಗಿವೆಯೇ?” 

೨ ಎ 





ಅವರ ಸರ್ವೀಸು (WR 
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ಹೋಮಟಿಯವರು ತಮ್ಮ ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಸರ್ವಿಸಿನ 
ಮುಖವನ್ನು ಅವರೇಕಾಳಿನಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಒಂದು 
ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಉನಸಿರಿದರು:-- 
“ಸ್ನಾಮೂ, ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ; ಆದಿನ ನಾನು ಕ*ಮರದೊಳಗೆ 
ಪ್ಲೇಟಿನ್ನಿಡಲು ಮರೆತಿದ್ದೆ ನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆತ್ಮ ಬರಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು! ನಿಮ್ಮ ಫೋಟೋವನ್ನು ತೆಗೆಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ!” 





೬. ಕಾಣದ ಕೈ. 


ಕತೆಗಾರರು ಯಶಸ್ವಿ ಪತ್ರಿಕಾ ಲೇಖಕರಾಗರೆಂದು 
ಯಾರೋ ನುಡಿದ ನೆನಪಿದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಕವಿದ್ದಿರಬೇಕು. 


ನಾನು ಕತೆಗಾರನಂತೆ. ಹಾಗೆಂದು ಜನರು ಹೇಳು 
ವರು. ಜನರು ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು, ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ತಂದೆ-ತಾಯ್ಗಳು ಇರಿಸಿದ ಹೆಸರಿಗಿಂತ ಬಲವುಳ್ಳುದು. 
“ಜನಾಭಿಪ್ರಾಯ ವೆ ನ್ಹುತ್ತಲೇ-- ನೀವದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸ 
ಲಾರಿರಿ. 

ಕತೆಗಾರನಾಗಿಯೂ ನಾನು “ಜಾ ತುತ್ತ ಪತ್ರಿ 
ಕಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವುಳ್ಳವನು, “ಸುಬ್ರಾವ ಐ. ಸಿ. 
ಎಸ್‌. ಇವರ ವಿವಾಹದ ಕುರಿತು ನಿಮಗೆ ಪನ್ನ 
ವಿವರಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕ ಗೊಂದು ಬಾತ್ಮಿ ಒರೆದುಬಡಿ!” ಎಂದು 
ಸಂಪಾದಕರು ವಿನಂತಿಸಿದರು. 

ಲೇಖನಿಯನ್ನೆತ್ತಿ, "ಕರಿಮಣಿ' ಎಂಬ ನೂತನ ಶಾಯಿ 
ಕುಪ್ಪಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

* , ಎಸ್‌, ಇವರ ಮುಖವು ದುಷ್ಕಂತನ ತೇಜವನ್ನು ಪಡದು, 
ಆ ಅಭಿನವ ಶಾಕುಂತಲೆಯ ಪೂರ್ಣಿಮಾಚಾದ, ಸದೃಶವಾದ ..' 


“ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ; ನೀವು ಹೇಳುವ ಆ ಅಭಿನವ ಶಾಕುಂತಲೆ 
(ವಧು)ಯು ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀಲಗಿರಿ ಅಧವಾ ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ 
ಗಿರಿ--ಅಧವಾ ಇನ್ಸಾವ್ರದಾದರೂ ಗಿರಿಯ ಸ್ನೋವನ್ನು 
ತಿಕ್ಕಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯ ಮುಖನ ಮೇಲೆ ಕಲೆಗಳಿರಲಲ್ಲ!” 
ಐಂದರು ಸಂಪಾದಕರು. 





ಕಾಣದ ಕೈ. ೧೬ 


ಮಾ 


"'ಪೂರ್ಣಮಾಚಂದ್ರ?ನೆಂಬುದನ್ನು ಅಳಿಸಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ 

ನೆಹಾಲಿನಂತೆ ಶುಭ ವಾದ ಮೊಗೆಕ್ಕೆ ದುರಾಗಿ ಆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಶೋಕಭಾರದಿಂದ, ಕಂದಿದ ತಾವರೆಯಂತೆ, ವಧು 
ವಿನ ಮಾತೃವು, ಕಣ್ಣನಂತೆ ತೇಜಪುಂಜವಾದ ಶರೀರಕಾಂತಿಯುಳ್ಳ. ಸ 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆದೆ. ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಂವು ಬರೆದೆ. 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಏಳು ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ತಿದ್ದಿದೆ. 
ಎಂಬಿನೆ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಬರೆದು, ಸಂಪಾದಕರ 
ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಾವೆಣಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ, 


p ೧೧ 


ಸಂಪಾದಕರು ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ, ನಗುತ್ತ ನನಗೆ ವಿದಾಯವಿತ್ತರು. ಬರೆಹ 
ಗಾರರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಸುವುದೇ ಈ ಸಂಪಾದಕರುಗಳ 
ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಜಯಶೀಲನಾದೆನಲ್ಲವೇ-- 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೆರಳಿದೆ. 


ತಾ. 17-3-1934ರ “ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು”ವನ್ನು ತೆರೆದು 
ನೋಡಿದಾಗ, ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ, ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಂವು 
ಬರೆಹವು ಐದು ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ರೂಪಾಂತರ 
ಹೊಂದಿ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಿತ್ತು:-- 


“ಐ. ಸಿ ಎಸ್‌. ದುಷ್ಕಂತತೇಜ, ಇವರು ಅಭಿನವ ಶಾಕುಂತಲೆ 
ಎಂಬ ಕೆನೆಹಾಲಿನವಳನ್ನು ಶೇಕದಾರ್‌ ಕಂದಿತಾವರ್‌ ಮತ್ತು ಕೆಣ್ಣನಾಥ 
ಎಂಬವರ ಸಮಕ್ಸ ಮ, ಇದೇ ಕಳೆದ ತಾ. 14ರಲ್ಲಿ ವಿವಾಹವಾದರು. 
ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಈ ಏಳನೆಯ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹವು 
ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಆದರ್ಶ್‌ ದೆ!” 





೧೮ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 


ನಾರ ವಿ ಗಾ 


ಇದು ಯಾರ ಕೈಯಾಗಿರಬಹುದು?-ಯಾರು ಒಲ್ಲ!- 
ಕಾಣದ ಕೈ! 


“ಪ್ರತ್ರೆಗಾರರು ಪತ್ರಿಕಾವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಯದು 
ದಷ್ಟೆ-- ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯಿಗಳು ಕಥಾಲೇಖನವನ್ನು ಅರಿ 
ಯರು. ದಯಮಾಡಿ ನೀವು ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ಸಿದ ಆ ಭಯಂಕರ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿದ್ದು ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರೆ, ಉತ್ತರವೂ ಇಲ್ಲ, ತಿದ್ದುಪಡಿ 
ಪ್ರಕಟಿವಾದುದೂ ಇಲ್ಲ. 


ಬಹುಶಃ “ಸಂಪಾದಕರ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಕೊನೆಯದು.” 


ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ,--ದು ಸ್ಯಂತತೇಜ ಐ. ಸಿ. ಎಸ್‌. 
ಎಂಬವನೊಬ್ಬನು ಅಭಿನವ ಶಕುಂತಲೆ ನಾಮಾಂಕಿತ ಕೆನೆ 
ಹಾಲಿ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮಸ್ಕಳನ್ನು ತೇಕದಾರ್‌ ಕಂದಿತಾವರ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಣ್ವನಾಥ ಬಿಂಬ ಹೆಸರಿನ ಮಹನೀಯರ ಸಮ 
ಕಮ ವಿವಾಹವಾದುದು ನಿಬವೆಂದು ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಇಂದಿಗೂ ನಂಬಿರುವರು! 


೭. ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ್ಬ. 


ಕ 
“೨ ಬ್ಬನು “ಸುಗುಣಗಂಭೀರ.* ಜನರನ್ನುತಿದ್ದರು-*ಹೆಂಡ 
ತಿಯನ್ನು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆಳುವುದನ್ನು ಸುಬ್ಬನಿಂದಲೇ ತಲಿ 
ಯಬೇಕು” ಎಂದು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಹುದು. ಸುಬ್ಬನ ಮೊದ 
ಲನೆ ಮಡದಿಯು ಆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಪ್ರಖರತೆಗೆ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯು ಸುಂದರಿ ಕ್ಷಯದ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮೃತ್ಯು ಮಂದಿರದೊಳಗೆ ಇಣಿಕುತಿದ್ದಳು. 

ಆಕೆಗೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ತು! 

ನಿತ್ಯರೋಗೀ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ತವರುಮನೆಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನು ಇದನ್ನು ಬಲ್ಲಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮತ್ತಾರೂ ಅರಿಯರು, “ಉತ್ತಮವಾದ ಹವೆಯ 
ಸುಖಪಡೆದು, ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದುತ್ತಿರು” ಎಂದು ಹರಸಿ, 
ಆಕೆಯನ್ನು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ, ತವರುಮನೆಗೆ, ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು: 

“ನಿತ್ಯ ರೋ ಗೀ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಗಂಡನಿಗೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?” 

ಅದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತೇ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಜ್ಞಾನಿಗಳಾದ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಿ. 

ಸುಂದರಿಯ ತವರುಮನೆಯ ನೆರೆಕರೆಯವರು ಆಕೆಯ 
ಪತಿಗೃಹದ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ, ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ 
ಮತ್ಸರಪಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇತ್ತ ಕಾರ್ಕಳದ ನಾರಾಯಣ 
ಕಾಮತರು ಸುಬ್ಬನ ಸುದೀರ್ಫ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಪಡದು 
ಒಗಿದರು: -- 





೨೦ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 


ಹ ಅರ ಅಧಾ ಸಾ ಮಜ ರದು ಟಾ ುುುುರುತ್ತುುಧದ್ಧುಳಯಿ ಡು ಕಾ ಅಾ್‌ ಕಾ 
ಮಾತ್‌ 


“ಸುಬ್ಬನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, ನಾನು ನನ್ನ ದಿ ತೀಯಪತ್ಲಿ ಯ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ತೊರೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಕಾರಣಗಳಿವೆ. ಈಗ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ, ನಾನು ತೃತೀಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ, 
ಒಳ್ಳೇ ರೂಪವತಿ ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು-ಸುದೃಢಕಾಯದ-ಸುಗುಣದ-ಕನ್ನಿಕೆ 
ಯನ್ನು, ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯದವರಾರಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿರಿ. ವರದಕ್ಷಿ ಯನ್ನು ಬಯಸುವವನಲ್ಲ ” 


ನಾರಾಯಣ ಕಾಮತರು ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ವದುರಿನ. 
ಮನೆಯಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಬಳಕುವ ಜವ್ವನೆ ನೀಲೆಯ್ಕು 
$ಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚನಾನಿಮಗ್ನಳಣಇಗಿದ್ದಳು- 
ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಈ ನೀಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಾಗದೇ? 

“ಬಡವೆ; ಪ್ರಾಪ್ತವಯಸ್ಥಳು!” ಎಂದು ತಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ನಾರಾಯಣಕಾಮತರು, ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಪರವಾತ್ಮನ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ತೊರೆದು, ಕೆಳಗಿಳಿದು, ನೀಲೆಯ 
ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದು, 
ಪತ್ರದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ನೀಲಿಯ ತಾಯಿ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಮರುದಿನದ ಟಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನು ಈ ಸಾರಾಂಶವ 
ನ್ಲುಳ್ಳ ಪತ್ರವನ್ನು ಪಡೆದು, ಓದಿದನು: -- 

೩. ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ನೀಲೆ ಸುರೂಪಿ; ಸುಶಿಕ್ಸಿ ತೆ; 
ಸುದೃಢ; ಸುಗುಣಿ,” 

ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನು ಉಬ್ಬಿದನು. “ರೋಗರತ್ನ 
ಸುಂದರಿಯಿನ್ನು ಪುತ್ತೂರಿನ ವೈದ್ಯರತ್ನಗಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ 
ರಲಿ!” ಎಂದು, ದೂರದಿಂದ ತನ್ನ ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಹರ 
ಸಿದನು. ತೃತೀಯ ಪತ್ನಿಯ ಸಿದ್ಧತೆಗ..ಗಿ ತನ್ನ ಕೆಸೆಯಿ. ೬ 





ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ್ಬ 3೧ 


po 








ಹ ರಾ 


ಬಹು ಮೌಲ್ಯದ ಫೌಂಟಿನ್‌ ಪೆನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದ್ಕು ಕಾರ್ಕಳ 
ನಾರಾಯಣಕಾಮತರಿಗೆ ತನ್ನ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಉತ್ತರ 
ವನ್ನು ಬರೆದನು. 


ಟಪ್ಪಾಲು ಇಲಾಖೆಯ ಒಂದು ಲಕ್ಷಣೀಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆಂದಕ್ಕೆ--ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ತಲಪುವುವು! ಅಂತಹ ಭಾಗ್ಯ ಶಾಲಿ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನದೂ ಒಂದು! 

ನಾರಾಯಣಕಾಮತರಿಗೆ, ಅಂಜೆಯವನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆನಿಸುವಂತಹ ಆನಂದಲಹರಿಯ ಅನು 
ಬೆವವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಕುತೂಹಲವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಚೆಯವನು ಪತ್ರವನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ, ಇವರೇ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಗಲ್ಲಿಗೇರಿ 
ಸಲು ಪಾಸಿಕಂಭದ ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ರುವವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂಧ 
ವಿಮೋಚನೆಯ ಹುಕುಮಿನ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಯ್ಯುವವನ 
ವೇಗದಿಂದ ಉನ್ಮಾದನಂತೆ ಓಡಿ, -- ಪತ್ರವನ್ನು ನೀಲೆಯ 
ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಇತ್ತು,-- ಪರೋಪಕಾರಮಾಡಿದ ಚರ್ಯೆ 
ಯಿಂದ ಮುಖವರಳಿಸಿದರು. 

ನೀಲೆಯ ತಾಯಿಯು ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನ ಪತ್ರ 
ವನ್ನೊಡೆದು ಓದಿದಳು: 

“ಸಂತೋಷವಾಯಿತು; ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರಿ__ ಹುಡು 
ಗಿಯು, ಮುಂದೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದಿದ್ದ ಕೆ ಮಾಟ 
ಮಾಡಿ ಕೊಲ್ಲಿ ಸ್ಕೇನು! . ...೬ ೬೫ ಏನಿದು!--ನೀಲೆಯ 
ತಾಯಿಯು ಮುಂದೆ ಓದಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ಚರ್ಯ--ಕ್ರೋಧ-- 
ಒುತಖಿಗಳಿಂದ ಅಂಜ್ಯಿಯಾದಳು. ಆಕೆಯ ಮನೋಮಂದಿರ 





೨.೨ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


ಹಾ ವಾರಾ ನಾರಾ ಅಾವನಾಾಾನೋಡೇೀದಾಾ ಯಾರೇ ರ ಮಿಗ. 


ಗಳೆಲ್ಲ ಅವೆರಡು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಒಡೆದು ಚೂರಾದುವು. 
ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳಾದ ಕಾರಣ, ದೂರಕ್ಕೆ 
ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಶ್ರಮವೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಅದನ್ನು 
ಆಗಲೇ ಒಲೆಗೆ ಬಿಸುಡಿ, ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ; ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು 


ಡೆ 
ಒಂದು ಕಣ ಬೆಂಕಿಯಮೇಲೆ ಹಿಡಿದು, ಮಾಟದ “ಗೆ 


ಳಾವ್ರವಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ-- ಅವುಗಳನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸಿ, ಪರಿ 
ಶುದ್ಧಳಾಗಿ, ಸುಗುಣಗಂಭೀರನಿಗೆ ತಾನೇ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು. 

ಮರುದಿನದ ಟಪ್ಪಾಲಿನವನನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿ ಸುಗುಣಗಂಭೀರ ಸುಬ್ಬನು, ಆತನಿಂದ ಪತ್ರಪಡದು 
ಓದಿದನು. ಮೊದಲು ಹಿದಿದುದು ತನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು. 
ಹೀಗಿತ್ತು: 

“ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಸ ಗ 

ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ )?-ಐಂಥ ಹೆಸರು! 


ಆ ಮೇಲೆ, ಪತ್ರದೊಳಗಿನ ಪಂಸ್ತೆ ಗಳು ಇವಿಷ್ಟು: 


“ನಿಮಗೆ ಮಾಟಮಾಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆನಂದ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಮಾಟಮಾಡಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಜಪಾನ್‌ ಗೊಂಬೆಗಳ ಅಂಗೆಡಿಗಾರರಿಗೆ ಬರೆದು ತರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ » 


ಸುಬ್ಬನನ್ನೀಗ ನಾವೆಲ್ಲ “ಮಾಟಗಾರ ಸುಬ್ಬ”ನೆಂದು 
ತರೆಯುತ್ತಿ ರುವೆವು. “ಮಾಟಿ” ಮತ್ತು “ಜಪಾನಗೊಂಬೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಸುಬ್ಬನು ಕೋಪದಿಂದ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗುವನು. 


ಲೆ. ಗೋಂದನ ಬಾಳೆಗೊನೆ. 


3ಶೆಥಮ ಪ್ರಣಯದ ಸುಖಾಗಮನದಿಂದ ಆನಂದಪರ 
ವುಶವಾಗುವಂತೆ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ವಿದ್ಯುದ್ದೀವಗಳು ಬರು 
ವುವೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದಕೂಡಲೇ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಒಂದು 
ನಿಧದ ಸಂತೋಷಾತಿರೇಶಕದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿತು. ಆ ಉನಾ 
ದದ ಕುಣಿದಾಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಜಾರಿಹೋಗಿ ಯಾರಿಗೆ 
ಎಂತಹ ನಷ್ಟವಾಯಿತೋ-- ಅದನ್ನು ಎಣಕೆಮಾಡಿದವ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಗೋಂದನ ಮನೆಯ ಬಾಳೆಗೊನೆ 
ಯೊಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಗೋಂದನು ಇನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಗೋಂದನ ಮನಮುಂದೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಭವನ್ನು ನಟ್ಟು, ತಂತಿಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಗೋಂ 
ದನು ಹರ್ಷಚಿತ್ರನಾಗಿ ನೋಡುತಿದ್ದನು. 


ಒಬ್ಬ ಕಲಸಗಾರನು ಗೋಂದನೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 


ಸ್ವಾಮೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಆ ಕಂಭದ 
ಮೇಲಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು ಎಳದು ಕಟ್ಟುವಾಗ ಕಂಭವು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಮಾಲದಂತೆ ಅದಕ್ಕ ಹಗ್ಗ ವನ್ನು ಬಿಗಿದು, ದೂರದಿಂದ 
ಇಬ್ಬರು ಎಳೆದು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ನ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಬರ 


ಬಹುದಷ್ಟೆ?? ಎಂದನು. 


6 


ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲದ ಪರೋಪಕಾರ! "ಆಗಲಿ? ಎಂದನು 
ಗೋಂದ. 

ಆಯಿತು! -.- 

“ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. 





೨೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 


ಗ 





ಆದುದಿಷ್ಟೆ, - ಮರುದಿನ ಗೋಂದನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ 
ಒಂದು ರಸಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ದೊಡ್ಡ ಗೊನೆಯು ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ! 


೫ ದ್ರ ತಂತೀಮಕ್ಕಳೇ ಕದ್ದೊಯ್ದರು!” ಎಂದನು 
ಗೋಂದ. 


“ಛೀ ಏನುಮಾತು! ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ,--ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು!” ಎಂದಳು ಆತನ ಅಜ್ಜಿ. 


“ಆದರೆ, ಅವರು ಮುಖದಿಂದ ಆದನ್ಲೊಯ್ಯ ಲಲ್ಲ!” 
ಎಂದನು ಗೋಂದ. 


“ಅವರ ಮೇಲೇಕೆ ಅಪವಾದ? ರಾತ್ರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಕಳ್ಳರು ಬಂದು ಕೊಂಡೊಯ್ದರೋ ಏನೊ! 
ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯ ವಾದ. 


ನಿಜ! 
“ಗೊನೆ--ಗೊನೆ--ಗೊನೆ - ಗೊನೆ” ಎಂದೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟಿ ಕಟಿ ಹೊಡೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗೊನೆ 


ಗೋಂದನ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಬೆಳೆದುದನ್ನು ಆತನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗೋಂದನ ಅಜ್ಜಿಯು ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕೆಂದರೂ 
ಕೇಳದೆ, “ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಬಾಳೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ” ಎಂದಿದ್ದನು. 
ಈಗ ಗೊನೆ ಗೊನೆ ಎಂದು ಮರಮರ ಮರುಗಿದನು:; -- 
ಆದರೆ, ಗೊನೆ ಗೊನೆ ಎಂದು ಕೆಲಸಾರಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿ 
ಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಗೊನೆ ಹುಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲ 
ದೆಂಬುದು, ಗೊನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಕಳಸೊಂಡಿ 
ರಬಹುದಾದವರ ಅನುಭವ. 





ಗೋಂದನ ಬಾಳೆಗೊನೆ 3೫ 


ಳಾ  ಟ್ಟನ್ರಇಲ್ಲಂಲ್ಪಯಯಛ್ಪಂಛ್ಪಂಯ ಛಂ ೦ಡಘ|ಘ ಮಿ a ಮ ತ 


ಅಪರಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ನಮ್ಮೂರ ಸಂತೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಬದನೆಯನ್ನು ಹಿಡ 
ಕೊಂಡು ಕುಳತಿದ್ದಾ ಕೆಯೊಬ್ಬಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, “ಗೊನೆ!” 
ಎಂದನು ಗೋಂದ. 


ಆಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಯಾವ ಗೊನೆ?” ಎಂದಳು 


ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ “ಅಲ್ಲ-- ಬದನೆ; ಏನು ಕ್ರಯ?” ಎಂದು 
ತಿದ್ದಿ ನುಡಿದನು ಗೋಂದ. 


“ಉದ ಕ್ರ ಮೂರಾಣೆ!” ಎಂದಳು. 


“ನನ್ನ ಗೊನೆಗೆ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಒರುತಿತ್ತಲ್ಲ!” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಲೆದಾಡಿ ಗೋಂದನು 
ಮುಂದರಿದು, ಸಂತೆಯಲ್ಲಾರಾದರೂ ಆ ಗೊನೆಯನ್ನು 
ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ತಂದಿರುವರೋ ಎಂದು ನೋಡಿದನು. ಇಲ್ಲ; 


ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋಂದನು ತೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 


ಮನೆಗೆ ಒಂದು ತನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಹೊರ 
ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, “ಗೊನೆ ಗೊನೆ ಗೊನೆ!” ಎನ್ನು 
ತ್ತಿ ರಲು 

“ಗೊನೆ”ಎಂದೊಂದು ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ವಿದ್ಯುತ್ಛ್ರವಾಹದ ಸಂಚಾರವಾದೆಂತೆ ಗೋಂದನು 
ಜಗ್ಗ ನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಒಂದು ಗೊನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ೧೪ ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬನು ನಿಂತಿರುವನು! 


“ರಸಬಾಳೆ ಗೆ ಎನೆ ಬೇಕೇ ಸ್ಕಾಮೊ?” ಬಿಂದನುಬಾಲಕ. 





೨೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 


ದ ಗರ ದ ಬ ಕ ತತ್‌ ತಸ್‌ ಸ ತ ತ ತ ದು ರು ದಕ್ಬಕ್ಷ್ಮ್ಪಾಹ ಹ 





ಗೋಂದನು ನೋಡಿದನು, ಕೊನೆಯ ಏರಡುಕಾಯಿ 
ಗಳು, ಒಂದು ದಿನ ಗೋಂದನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಹಿಡಿದು 
ಅಲಕ್ಸ್‌ದಿಂದ ಬೀಸಿದಾಗ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕಡಿದುಹೋಗಿದ್ದು ವು. 

ಈ ಗೊನೆ? ಗೋಂದನ ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಕಳವಾದ 
ಗೊನೆ! 

“ಅದನ್ನು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಯಾರು ವಿಕ್ರಯಿಸೆಂದು ಈಛು 
ಹಿದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಗೋಂದ. 

“ಸಂಕಣ್ಣ; ಇ ಲೆಕ್ಟೈಕ್‌ ಕೇಲಸಮಾಡುತ್ಕಾರಲ್ಲ-- 
ಅವರು!” 

“ಹುಂ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೋಂದನು, -- “ಇತ್ತಳೊಡ್ಕು- 
ಗೊನೆಯನ್ನು; ಇಲ್ಲಿಟ್ಟುಹೋಗು, ಮತ್ತು ೮ ಸಂಕಣ್ಣ ನನ್ನು 
“ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಗೊನೆ ಈ ಯ್ದ ಮನೆಯ ಗೋಂದನು” ಕರೆ 
ದಿರುವನೆಂದು ಹೇಳು. ಬ NEN ತ ಹಣಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ! ಎಂದು ಬಾಲಕನನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಗೊನೆಯನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಳೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ನಲಿದಾಡಿದನು. 

ಗೊನೆ ತಂದ ಬಾಲಕನಾಗಲೀ, ಅದನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿದ ಸಂಕಣ್ಣನಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಹಣಕೇಳಲು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. 

“ಇದು ಯಾವ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ?” ಎಂದು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಕೇಳಿದರೆ “ಗೋಂದನಿಗೆ ಗೊನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ 


ಲೋಕಕ್ಕೆ ಊರಿನ ಹೆಸರೇಕೆ?” ಎಂದೇ ಉತ್ತರ. 


ho 


೯. ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕೆ? 


ಶ್ಲೆಯು ಸುಲಭವಾದುದು; ಕಷ್ಟವೆ ಂಬುದು 


.. ಉತ್ಕರ ಮಾತ್ರ. 


(೭. 


ಆದರೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಕೇಶವ 
ಮಾಸ್ಟ್ರು ಅದನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟರು! 


ಸಹಶಿಕ್ಷಣವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ 
ಪುರುಷರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳದೆ, ಹ.ಡುಗಿಯರಿಗೂ ಪ್ರಬಂಧರಚನೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಲೆಂದು, ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟ್ರು 
“ಹುಡುಗಿಯರು ತಲೆಬಾಚುವುದೇಕೆ?”--“ದಾಳಿತೊವೈೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಒಗ್ಗ ರಣೆಗಳು ಆವಶ್ಯಕ? ಮತ್ತು ಅದರ 
ಸಾಧಕ ಬಾಧಕಗಳು”--“ಪತ್ಚಿಯು ಪತಿಯ ಉತ್ತಮಾರ್ಧ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ರುಜುಪಡಿಸಿರಿ*--ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆವಂತೆ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆವುದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟತಮವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದೂ ಅಹುದು. ಆದರೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ವಿಭಾಗವು 
ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ 
ವರೇ ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಬಂಧರಚಕಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬಹುತ ಇದು--“ಹೆಂಗುಸ ರು ಬಡಗಿಕೆಲಸ 
ಸಂಸಿ po ಕೆ?” 





೨೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು, 


ಮ pS pe ಹರಾಡಿ ಸಾಜ ಡಾ 


ಆ ತರಗತಿಯ ಮೂವತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಹದಿ 
ನೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳೂ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು 
ಚೀಪುತ್ತ, ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು:-- 

ಆದರೆ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು “ಬೇಕೆ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು? ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಸಿನೊಳಗೆ ಪ್ರಬಂಧವು 
ಮುಗಿಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದರು. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. 
ಹದಿನೇಳನೇ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವು "ಬಾಲಕರು 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದ ಕ್ರೋಟೀಮಲಭಾವಗಳ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿ 
"ಹೋಮಲ ಕರಗಳುಳ್ಳವರಿಗೇಕೆ ಆ ದೊರಗು ಕೆಲಸ? 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೂೊಂಡರು. ವರ್ಷೇ ವರ್ಷೇ ವಿದ್ಯಾ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿ, ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಲಾರೆವೆಂದು 
ಇಷ್ಟರೊಳಗೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ "ಬಾಲಿಕೆ' ಯರು-- "ಬಡಗಿ 
ಕೆಲಸ! ನಮಗೆ!!' ಎಂದು ಮೈದೆಗೆದರು. ಆಗಲೆ ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನಃ: ಅವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 


ರ್‌ 
ಹೇಗೆ? 

ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ 
ಒಂದು ಉತ್ತರ ಆಗಲೇ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು. ತನ್ನ ಬಳಿಯ ಹುಡುಗ 
ನಿಗೆ ನಕಲೆತ್ತುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಆತನು ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನಿಗೆ ಇದೇ 
ರೀತಿಯ ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದನು. ಆ ಚಿಕ್ಕ 


ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅದೋನು ಪಂಜ್ಜ್‌ಂ' 





ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕೆ? ೨೯ 


ಹಾ ಸಾ ಹಾಕಾ ಬಗಾಲು ಹಂ ಸ ಭಾ ಇ ಇವಾ ಸ ಅಂಅೃ ಧರಾ 


ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳೂಳಗೆ, ಆ ತರಗತಿಯ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ತಲಪಿತು! 

“ಉತ್ತರ ಬರೆದಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಹುದು!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಆ ನಲೃತ್ತೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಲ್ವತ್ತನಾಲ್ಪು ಮಂದಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ತಾವು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಉತ್ತರದ ಚೀಟುಗಳನ್ನು ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ ಆಸಾಮಿ ಪುರುಷೋತ್ತ ಮನೆ ಇಬ್ಬ! 


“ಏನು ಪುರುಷೋತ್ತಮಾ? ಈ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನೊ 
ಬ್ಬನೇ ದಡ್ಡನಾಗಬೇಕೆ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಾರಿಯೂ ನೀನು 
ae ಕೊಡುವವನಲ್ಲ!” ಎಂದರು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು. 

ದ್‌ ರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಈ "ದಡ್ಡ'ನಿಂದ ತಾವು ಈಗ ನಕ 
ಕಾ ಸ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಯಿತು ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ 
ಸೂಚನೆಯಾಗದೆ 'ಮೌಢ್ಯದಿಂದಿದ್ದ ಆ ಕಣದಲ್ಲಿ 
ಅವರು, ಅವನು ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರವನ್ನು ಆತುರದಿಂದ 
ಪಡೆದಿದ್ದರು! 

ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ದಡ್ಡನೆಂಬುದು ನಿಜ. ಆ ಶಾಲೆಯ 
ಹಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಲೀ ಹೊಸಬರಾಗಲೀ-- ಪುರುಷೋ 
ತ್ರಮನು ಯಾವ ವರ್ಷವೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವನು ಏಳನೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸತ್ಯ! ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ 
ಏಳನೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಇವರೇ ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಕೇಳಿದ 
ಕಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಆತನು ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರಗಳು....... 
೬ ಸಿರಿ ಕೆಲವನ್ನು: ~ 


೬೦ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 





ಪ್ರಶ್ರೆ (೧):--ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಮದ್ಯಪಾನನಿಷೇ ಧ 
ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ನಾವು ಸ್ಟ ಸಾಧಿಸ ಬೇಕು? 
ಉತ್ತರ; -- ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾವು ಕುಡಿಯ 
ಬಾರದು. 


ಪ್ರಶ್ನೆ (೨):-ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಿಶುಮರಣಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಲು ಕಾರಣವೇನು? 
ಉತ್ತರ; --ಶಿಶುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹುಟ್ಟು ವುದರಿಂದ. 


ಪ್ರಶ್ನೆ (&):--ಮೂವರು ಹೆಂಗುಸರು ಒಂದೂವರೆ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಐದೆಕ್ರೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೇಜಿ ಬಿತ್ಕುವಾಗ ಇಬ್ಬರು 
ಗಂಡಸರು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತುವರು. ಎಂಟಿಕ್ರೆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಗಲುವ ಸಮಯವೆಷ್ಟು? 


ಉತ್ತ ರ;:--ಅವರ ಪ್ರಾಯವೆಷ್ಟು? ಕೊಡುವ ಕೂಲಿ 
ಎಷ್ಟು? 

ಇಂತಹ ದಡ್ಮನನ್ಫು ಇಂದು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು 
“ಹೆಂಗುಸರು ಬಡಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆ” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಪೀಡಿಸಿದ್ದರು. 

“ಏನು ಪುರುಷೋತ್ತಮಾ, ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 
ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು. 


ಪುರುಷೋತ್ರಮನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು ಗೀಚಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಮಾಸ್ಟರು 
ಶಿದಿದರು. 


ನಲ್ವತ್ತೈದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉತ್ತರವೂ ಏಕರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು;-- “ಸಾಧು ಗಂಡನಿದ್ದರೆ, ಹೆಂಡತಿಯು 
ಬಡಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿಯಬಾರದು.” 





ಹೆಂಗಸರು ಬಡಗಿಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕೆ? ೩.೧ 


ಪ್‌. 





ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಉತ್ತರವು ಹೀಗಿತ್ತು: "ಗಂಡ 
ನಿಗೆ ಅದು ಮೊದಲು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು!” 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದರು; “ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮ, ನೀನು ನಮ್ಮ ನೆರಕರೆಯವಮು; ನಿನಗೇನೋ ತಿಳಿ 
ದಿದೆ. ನಲ್ವತ್ತೈದು ಹುಡುಗರಿಗೂ ಆ ಉತ್ತರ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ವರು ಯಾರು?” 

“ನಾನು.” 

“ಹುಂ! ನಿನ್ನ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆಯೇ ಇದೆ, ಅದನ್ನು 
ಯಾರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು?” 

“ನೀವು.” 

“ನಾನು?!?” 

“ಅಹುದು; ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತ 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ, ಜಗಲ ಮೇಲೆ ಬಡಗಿಯವನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ಉಳಿಯನ್ನೆತ್ತಿದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಈ 
ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವು ಕಂದಿದುದನ್ನು ಆಡಿದೆ! ಇವೆರಡ 
ರಿಂದ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಉತ್ತರವು ಎರಡು ರೂಪ ಪಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆಯಿತು!” 

ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಆ ವರ್ಷ ಆ ತರಗತಿಯಿಂದ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದನೆಂದೂ, ಕೇಶವ ಮಾಸ್ಟರು ಆತನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗುಪ್ತ ವಿದ್ವತ್ತನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದುದರ ಫಲವೇ ಅದೆಂದೂ 
ಹೇಳುವರು. 


೧೦. ಸಂಪಾದನ. 


ಅವರೊಬ್ಬ ಎಡಿಟರ್‌ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು! 


“ಶಿಂಗಣ್ಣ! |" ಎಂದರು. ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲ ಕಂಪಿಸಿದುವು. 
ಅವುಗಳಿಂದ ಜತ ನಾಲ್ವಡಿಯ ಒಂದು ಮಹಾ 
ವೀನಪ್ರಾಣಿಯು ಸಂಪಾದಕರ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 


“ಶಿಂಗಣಾ!” 
ಇಂ 
ಸಾರ್‌!” 


“ನಮ್ಮ ಈ ವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ಪಟೇ 


ಲರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯು SS ಅವರು 
ಫಾಲವಾದರಂತೆ. ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


“ಸತ್ತರೇ?” 
“ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸತ್ತರು. ನಿನಗೇತ ಸಂದೇಹ? ಅವರು 
ಬಿಗಿ ನಿಂ)? 
ಎಸೆಂಬ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರಲ್ಲವೇ' 
“ಅಹುದು ಸಾರ್‌ '' 
“ಅವರು ಎಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲೇನೇನು ಮಾಡಿದ್ದರೆಂದು 
ಗೊತ್ತೇ?” 


"ಸರಿ. ಆ ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ ಚುಬುಕಿನಿಂದ 
ಬರೆದುಬಿಡು. ಅವರ Kid 


“ಎಪ್ಪತ್ತೋ ಎಂಭತ್ತ್ಯೋ .. ..?” 





ಸಂಪಾದನ. ೩೩ 


ತಾ ಟು ಜಾರು ಎ2ಾ2 ಜಾ ಜಾ ರಾಗಿ ಉಡಿ ರಾಣ ಜಾ 


“ಎಷ್ಟೂ ಇರಲಿ "ಅಕಾಲ ನಿಧನಹೊಂದಿದ'ರೆಂದು 
ಒರೆದುಬಿಡು. ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿವೆಯೇ?” 


4 `೮ಈಬೇಕ್ಕು” 


“ಇ ರಬೇಕು--ಎಂದರೇನಯ್ಯಾ? ಆದು ನಿನ್ನ 
ಇಚ್ಛೆಯೇ? ಆದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರದಿದ್ದರೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಬರೆವ್ರದೇನಂತೆ? ನಿಮಗೇಕಂತೆ ಈ ಕೆಲಸ? 
ಇರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಿಬಿಡು!” 


“ನವರೂ ಜಕರ! 


“ಹಾಗೆಹೇಳ)- ಅದನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಬೇಕು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ. 
ತಿಳಿಯಿತೇ?» 


“ಆಗಬಹುದು.” 


ಶಿಂಗಣ್ಣನು ನ್ನ್ನ” ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ಸಂಪಾದಕರು ತಮ್ಮ ಮೇಜೆನಿಂದ "ಅಮ್ಭತಬಜಾರ' ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಕಾಳಿಗೆ ಐವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ 
ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನೋದ ತೊಡಗಿದರು, 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ “ಹೋ ಹೋ ಹೋ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪದ್ಮಯ್ಯ 
ನವರ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. ಬಂದವರೇ ಒಂದು ಕುರ್ಜೆಯ 
ನ್ಲೆಳೆದು ಕುಳಿತ್ಕು “ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ಏನು ಸ್ಯಾಮಿ 
ಇದು ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ! ವಿದೇಶೀ ರಾಜಕೀಯಗಳನ್ನೇ ನೀವು 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!? ಎಂದರು. 


ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. 
'ಕಿಎಗಣ್ಣಾ!” ಐಗ%ರು. ಶಿಂಗಣ್ಣನು ಬಂದು ನಿಂತನು. 


೩೪ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


“ಶಿಂಗಣಾ !” 
೯a 
“ಸೂರ್‌!” 
“ವಿದೇಶೀ ರಾಜಕೀಯಗಳೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇನು?” 
"ಈ ಸಾರಿ ಬರೆಯಲೇ?” 


“ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದರ ಅರ್ಧವೇನಯ್ಯಾ? ಸಂದೇಹವೇ 
ನಿನಗೆ? ಪತ್ರಿಕೆಯೆಂದರೇನು, ವಿದೇಶ ಸ್ವದೇಶ ಎಲ್ಲವೂ 
ಬರಲೇಬೇಕು. ಈ ಬಾರಿ ಏನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ?» 


“ವಾನ್‌ ವೇಪನರಿಗೂ ಹಿಟ್ಟಿರರಿಗೂ ಚುನಾವಣೆಯ 
ಯುದ್ಧ.” 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರಿ. ಎಷ್ಟುಮಂದಿ ಸತ್ತರೆಂದೂ ಬರಿ 
ಪೇಪನರ ಮತ್ತು ಹಿಟ್ಟಿರರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರವನ್ನೂ ಬರಿ. ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ? ಇನ್ನೇನಿದೆ?” | 


“ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ರೂಸ್‌ವೆಲ್ಬ OL” 


“ರೂ ಸ್‌ವೆಲ್ಬರ ವಿಷಯ ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕ. 
ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


“ತಿಳಿಯಿತು.” 


ಅರ್ಧತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂಡಾಲ ಕೇರಿಯ 
ಯ್ಯನವರ ಆಗಮನ! 


“ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ಕಳದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಭದ್ರಮ್ಮ ಗುಡ್ಡದ ಮರ ಕಡಿಸಿದುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿರು 
ಎರಿ. ಬೇಷ್‌! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬುದ್ದಿ ಬರೊ, ಇಲ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 





ಸಂಪಾದನ. a೫ 


ರ ಅ ದ ಜಂ ಚಾ ಸನ ಬ ಜಾಂ ಮ ಮಾದ ಅನಾ ಅಡಿಗ ಸಾವಾಸ 


ಸ್ವಾಮಿ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಧರ್ಮ ಸ್ವಾವಿೂ. 


ಆದರೆ, ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶದ 
ಸುದ್ದಿಗಳೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿವೆಯಲ್ಲ. ಸ್ವದೇಶ ರಾಜಕೀಯ 


ಗಳ ವಿಷಯವೂ ನೀವು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏನೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.» 
“ಶಿಂಗಣಾ » ಎಂದರು ತೀಪಾದರಾಯರು. 
ಣ NS) 
“ಹಾರ್‌!” 
“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಣ್ಣ್ಯಾ--ಅಯ್ಯೋ ಪಠ 


ಮಾತ್ಮಾ--ಸ್ವದೇಶೀ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೂ ಸ್ವದೇಶೀ ರಾಜಕೀಯ 
ಗಳನ್ನೂ ನೀನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ತಿಂಗಣ್ಣಾ?” 


“ಸಡಿಮೆಯೂಾಯಿತೇ ಸಾರ್‌?” 
“ಸಂದೇಹವೇ ನಿನಗೆ? "ಅಗದೀೆ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 


ಹೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕು, ತಿಳಿಯಿತೇ? ಈ ಬಾರಿ ಸ್ಪದೇಶಿ ರಾಜಕೀಯ 
ಗಳೇನಿವೆ?” 


“ಸಂಯುಕ್ತ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ಮೇಲೆ 
ಅವಿಶ್ವಾಸದ ರರಾವು--ಮದರಾಸು ಸಚಿವರ ಕುಂಭಕೋಣ 
ಭಾಷಣ--ಪಂಜಾಬಿನ ರೈತರಿಗೆ ಸರಕಾರದ ರಿಯಾಯತಿ 


ನಾಸ್ತಿ ಎಡ 


“ಆದೆಲ್ಲ ಬರಬೇಕು ತಿಂಗಣ್ಣಾ-ಬರಲೇಬೇಕು. ಸ್ವದೇಶ 
ರಾಜಕೀಯಗಳಿಗಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಮತ್ತೇತಕ್ಕೆ? ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ?” 


“ತಿಳಿಯಿತು,” 


ಅರ್ಧ್ದೇತಾ”. ಕಳೆಯಿತು. 





೩೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 


“ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ!” 

“ಯಾರು, ನರಸಿಂಹಪ್ಪನವರೇ? ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ!” 

“ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ-ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಒಂದು ಮಾತುಹೇಳಲು ಬಂದೆ. ನೋಡಿಸ್ವಾವೊ, ಆ 
ಸುದ್ದಿ-- ಈ ಸುದ್ದಿ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ, - ಅವುಗಳನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ ಒಬರೆಯಬಾರದೇ? 
ಒಂದು ತಾಸು ಓದಬಹುದು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಯಾರ್ಯಾರು ಖೂನಿಮಾಡಿದ ಸುದ್ದಿಯೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ?” 


ನಿಜ... .. “ತಿಂಗಣಾ !” 
a0) 


“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇನು? ಒಂದು 


ಒಳ್ಳೆ ಕಥೆ ಬರೆದುಕೊಡು, ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


“ತಿಳಿಯಿತು.” 
ಕಾಲುತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. ಮುರಾರಿರಾಯರ ಆಗಮನ. 
« ಹ ಇ ನ ರಾ 31 
ಸ್ವಾಮಿ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ನಮಸ್ಕಾರ! 
84 ಹ 13 
ನಮಸ್ಕಾರ: 
“ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳದವಾರ ತಲನಿಲ್ಲ” 
"ಕಂಗಣಾ!” 
C9 
“ಸಾರ್‌! 
“ಇವರ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳದವಾರ ತಲಪಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಏಕೆ 
ತಲಪಲಿಲ್ಲ?” 
“ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 


ರಾರಾ ಕಾ ಪಾಪೂಪಾಪಾಣಕೂ ಪಪ ಕಪೌೂಪಪೂಚಪಪೂ ಭೂಪ ಪಫಾಚಪಪಚಪಪಘಪಘಘಾಘೂೂಪಘಘ್ರಕಪಣಾ :/)ಾ ಸಕುಪಕಕೂ ಕ ಪಾಪಾಕಾಣಾಣಾ ಚಾರು ಪಾಣಾರ ಪಾಖಾಸಾಣಾಣಾ ಜೂ 
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ಹಾಗಾ 





ರಾ 








“ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ! ಪ್ರತಿವಾರವೂ ದೂರು ಬರುತ್ತಿದೆ, 
ನೀನು ವಿಜಾರಿಸುತ್ತಿ. ದೂರುಬರುವ ಮೊದಲೇ ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಾರದೇ?” 


“ಸ್ವಾವೂ-ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೇ, ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಹಿತಕಂಡರೆ ಹಾಕಬಹುದು. 
ಹೇಳಲೇ?” 


“ಸಂಶೋಜಚವೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ! ಹೇಳಿಬಿಡಿ.” 


“ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೆ 
ಚಕ್ರಬಂಧ ಒಗಟು ಕೊಡಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ, ಈಗಿನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಬಂಧವೇ ಬೇಕು. ಆ ಸುಜ್ಞಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯವರ 
ಹಾಗೆ ಸುಟ್ಟಿ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟರ" ಎಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ನಮ್ಮ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳದೆ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ.” 

“ತಿಂಗಣ್ಣಾ'” 

“ಸಾರ್‌!” 

“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟರ್‌ ಎಂದು 
ಸುಟ್ಟಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೇಕೆ ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೀ? ಮತ್ತು ನೋಡು, 
ಶಿಂಗಣ್ಸಾ, ಕೆಟ್ಟಿಕಧೆಗಳಿಂದಲೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ಳೈ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಬರೆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಾಗುವುದೇ? ನೀನು 
ಮಹಾ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು 
ತಿಂಗಣ್ಣ್ಯಾ. ಆದರೆ, ತಿಂಗಣ್ಣಾ, ಜನರು ನಿನಗಿಂತ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತರು ತಿಂಗ: ಅವರ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 





&ಲೆಿ ಜೇವನದ ಸೊಗೆಸು. 


ಮಾ ಪಾಸ ನಾನಾಗ ಪಾರಾ ಸಾರಾ ಘಾನಾ ನಂ ವಹ ಕಾಹ ನಾ ಎವಾ ನಾ ರ ಅಘ ಜಂ ಭಜನ ಜಾಂ ಇಂ ಹಟ ಮಾರಾ ಕ ಜಾ ವಾ ಫಾ ಬಂ ನಾನಾನಾ ರಾನಾ 


ನಾವು ಬರೆಯಬೇಕು ತಿಂಗಣ್ಗಾ. ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮೊದ 

ಲ್ಲೊಂಡು ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೊಳೆ ಚಳ, ಬಂಧ ಬರಲಿ... 
a ಖೆ ಳ್ಳ ಸು 

ತಿಳಿಯಿತೇ?” 


“ತಿಳಿಯಿತು ” 


ಹೀಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರು ಒಂದರು. ಹನ್ನೆರಡು ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಸೂಚನೆಕೊಟ್ಟರು. ಸಂಪಾದಕರು ಶಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು 
ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಕರೆದು, ಹನ್ನೆರಡು ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಹನ್ನೆರಡುಬಾರಿ “ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ತಿಂಗಣ್ಣನು ಹನ್ನೆರಡುಬಾರಿ ತಿಳಿಯಿತೆಂದನು. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಪಾದ 
ಕರು ಕಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಹದಿಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಕರೆದರು. 
ಬಂದು ನಿಂತು, “ಸಾರ್‌!” ಎಂದನು, 


“ಶಿಂಗಣ್ಣಾ, ಪತ್ರಿಕೆ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ 
ಅಚ್ಚಾ ಗಬೇಕು--ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಈ ಬಾರಿ ಎರಡುಪುಟ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೂಡಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಶಿಂಗಣ್ಣನು ಹದಿಮೂರನೆ ಬಾರಿ. “ತಿಳಿಯಿತು!” ಎಂ 
ದನು, 

“ಎಲ್ಲವೂ ಬರೆದಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಸಂಪಾ 
ದಕ ಮಹಾಶಯರು, 

“ಅಹುದೆ”0ದಿತು ಶಿಂಗಣ್ಣ ಮೂರ್ತಿ. 


«ಇತ್ತ ತಾರೆ''ಂದಿತು ಸಂಪಾದಕ ಒಗೆ. 








ಸಂಪಾದನ. ೩೯ 


ಅಡಾ. 


ಶಿಂಗಣ್ಣನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಡಚಿದ 
ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು ಸಂಪಾದಕರ ಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. 


ಸಂಪಾದಕರು ಬಿಡಿಸಿದರು, ನೋಡಿದರು, ಏನನ್ನು? 


ಒಂದು ಹುಲಿ; ಒಂದು ಕರಡಿ; ಒಂದು ನೀರುಕುದುರೆ; 
ಒಂದು ಗೋರಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ; ಒಂದು ಆಡು; ಒಂದು 
ಕಾಗೆ; ಒಂದು ನರಿ; ಒಂದು ಬತ್ತು; ಒಂದು ಹೆಬ್ಬಾವು; 
ಒಂದು ನಾಗಪ್ಪ, ಒಂದು ಹಂದಿ- ಇವಿಷ್ಟು ಚಿತ್ರಗಳೂ, 
ಅವುಗಳ ಕೆಳಗೆ, ಕ್ರಮವಾಗಿ- ಪದ್ಮಯ್ಯ, ಮಾದಯ್ಯ 
ನರಸಿಂಹಪ್ಪ, ಮುರಾರಿರಾವ್‌--ಹೀಗೆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ 
ಬರೆದು, ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, 
ನರಕವನ್ನೆ ಕಣ್ಣಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದನು! 


ಆಶ್ಚರ್ಯ--ಕ್ರೋಧಗಳಿಂದ ಸಂಪಾದಕರು ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ, “ತಿಂಗಣ್ಣ್ಯಾ?' ಎಂದರು. 


"ಠ್ರಪ್‌' ಎಂಬೊಂದು ಶಬ್ದ ಹೇಳಿತು, ಶಿಂಗಣ್ಣನು 
ಮಾಯವಾ ಗಿದ್ದನು. ಸಂಪಾದಕರು ಬಾಗಿಲಿನ ತನಕ 
ಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂ 
ಗು ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು, ಬೇಟಿನಾಯಿಗಳು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಂತೆ ಓಡಿಹೋಗುತಿತ್ತು. 


“ಹಾಳಾಗಲಿವನು' ಇವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಚೇ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು, ಮೃಗ ಕೋಟಿಯ ಚಿತ್ರಾವಳಿ ಇರುವ 
ಆ ಕಾಗದದ ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ತಿರ)ವಿದರು. ನಬ 





೪೦ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 


POSS 


ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿವೆ. ಆದರೆ, ಗೋಳಾಡಿಸಿ ತ 
ಕೊಟ್ಟ ದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನರಕ ತಪ್ಸದೆಂದು ನನ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನೀವು ಟೀ ಸಂಪಾದಕರ ಕಾಲನ ಕ 
ಕ್ಕೂ ಯೋಗ್ಭ್ಧ್ಯರಭ್ಲವೆಂದು ವಿನಯದಿಂದ ತಿಳಿಸುವೆನು. 
ಸೀವು ಸಂಪಾದಕರಾಗ,ವ ಬದಲು ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮೊಳ 
ಜೋಡಿಸುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಸತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸ ವನ್ನು 
ಯಾಡಿಕೊಂಡು ಕೃಮೇಣ ಸಂಪಾದಕನಾಗುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ 
ಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಮ್ರ ಸೂಚನೆ. ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವುದೆಂತೂ ಇಲ್ಲ; ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಹೆನರು ಶಿಂಗಣ್ಣ 
ನಲ್ಲ'' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಹಲ್ಲು ಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತ, ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು, 
ನೆಲಕ್ಕೆ ರಜಸದಿಂದ ಬಿಸಾಡಿ, ಸಂಪಾದಕರು-- «ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ನಾಯಿ!” ಎಂದರು, 


ಶಿಂಗಣ್ಣನೀಗ ಮತ್ತ ದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಿವ 
ಸಂಪಾದಕ ನಂತೆ ಕೃತಘ್ನ 





೧೧. ಧನಿ ಯಾರು? 


ರಾಮಮೋಹನನು ಜಾಗೃದಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕನ 
ವರಿಸುವ ತರುಣ. ಯಾವಾಗಲೂ ಸವಿಗನಸುಗಳಾತನಿಗೆ. 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 


ಅರ್ಧದೇಹವನ್ನಾತನು ಪಾಯಿಜಾಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಡಗಿ, 
ಉಳಿದರ್ಧವನ್ನು ಒಂದು ಶರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುವನು. ತಲೆಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚದೆ ಕ್ರಾಪ್‌ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚದುರತನವೂ 
ಇದೆ. ಅದ್ಕು ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಮೂರಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ನೀರು ದೃಗ್ಗೋಚರವಾದರೂ 
ರಾಮಮೋಹನನು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಆ ನೀರಿನ ಮೇಲಾ 
ಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಲೆಗೊಯ್ದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಸೆ 
ಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಹಣಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊದಲು 
ಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಡುವನು. ಅವು, ಇವನೊಡ 
ನೇಕೆ ಸೆಣಸಾಟಿವೆನ್ನುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಪವಡಿಸುವುವು. 
ಮೇಲೆ ರಾಮಮೋಹನನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರೆವಾಸಿ 
ಬಚ್ಚ ಸವಿಗನಸುಗಳನ ಣ್ಣುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ಗನಾಗುವನು. 
ಇಂತಹ ಜಲಚೌರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗಲೇ (ಒಂದು 
ಹೋಟಲಲ್ಲಿ) ಕೇಶುವು ರಾಮಮೋಹನನೊಡನೆ, ಅನಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಜಗಳವಾಡಿದುದು, 


0 


“ನೀನು ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕ ಕಡೆಯ ನೀರನ್ನು ಕದ್ದು ತಲೆಗಿಟ್ಟೀ 
ಕೈಲಾಸ ಸಾಗ ತ್ರ! ಕ್ರಾಪ್‌ ಸುಂದರ!” ಎಂದನು ಕೇಶು. 








೪೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 

ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ರಾಮಮೋಹನನು ಕೆರಳ 
ಬೇಕೆ?-_ “ನಿನಗೇನು? ನಿನ್ನ ಮನೆ ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಬಂಧಮಾಡಿದರಾಯಿತು!” ಎಂದನು ಮೋಹನ. 


“ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಕ್ರಾಪ್‌ ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲೆ 
ಜೀವನ ಕಳಯುತ್ತಿ; ಒಂದು ಕೆಲಸವಾದರೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಸೊಗಸುಗೂರನಾಗಿಯೇ....” 


“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ಸಿನಗೊಂದು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ತೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಪೋಲಿ 
ಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾನೊಂದು ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಸೇವಕ 
ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಳುವ ಸುಯೋಗವು ನನಗೆ ಲಭಿಸ 


ದಿರದು!” ಎಂದು ಉಡಾಡಿ ಮಾತನ್ನಾಡಿದನು ಮೋಹನ, 


ಫೇಶುವಿಗೆ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಚೆನ್ರಾಗಿ ರೇಗಿತು. ಕ್ಫೈ 
ಎತ್ತುವ್ರದರಲ್ಲಿದ್ದನುು. ಆದರೆ, ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವೇಕ 
ಮೂಡಿತು. ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನಗುತ್ತ “ಆಗಲಣ್ಣಾಾ, ನೊಡು 
ತ್ಲಿರುವ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋದನು. ಅವರ ದೀರ್ಥಕಾಲದ 


ಸ್ನೇಹಬಂಧನವು ಅಲ್ಲೆ ಕಡಿದುಹೋಯಿತು. 


ಸೂರ್ಯನು ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ಸಾರಿ ಮೂಡಿ, ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾರಿ ಮುಳ.ಗಿದನು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಕೇಶವನ ಕೆಲಸವು 
ಹೋಗಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿದ್ದನು. ರಾಮಮೋಹನನು 
ಒಂದು ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ (Foreman): 


ವಿಧಿಯು ಕೇಶವನನ್ನು ಆ ಛಾಪಖಾನೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಕರತಂದಿತು. *ೇಶವನು ಕೆಲಸ ಬೇಡಿಎ 5: ದೊರೆಯಿತು. 








ಧನಿ ಯಾರು? ೪೩ 


ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ 
ನಾಗಿ ರಾಮಮೋಹನ! ರಾಮಮೋಹನನ ಶಪಥವು ಕೈ 
ಗೂಡಿದ್ದಿ ತು! 


“ನನ್ನ ಶಿಫಾರಸಿನಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಘೊಂಡರು ಕೇಶು!” ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿದನು ರಾಮಮೋಹನ! 
ಸಂಶುವಿನ ಮುಖವು ಲಜ್ಜಿಯಿಂದಲೂ ದು8ಖದಿಂದಲೂ 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು. 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಛಾಪಖಾನಾ ಮೆನೇಜರರು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು! ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗು! 


“ರಾಮಮೋಹನ, ಕೇಶುವನ್ನು ಜರೆದಾಡುತ್ತಿಯಲ್ಲ! 
ES ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಶಲಾಸಂಗಾತಿಗಳು; ನೆನಸಿರಲಿ!” 
ಎಂದರು ಮೆನೇಜರರು. 


“ಅಹುದು; ಆದರೆ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಹಿಂದಣ ಶರ್ತ 
ವೊಂದನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನು, ಅಷ್ಟೆ!” ಎಂದು ದಿಟ್ಟ 
ತನದಿಂದ ನುಡಿದನು ಮೋಹನ, 


“ನಾನು ಕೇಳಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ರಾಮಮೋಹನ! 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಜಯದಲ್ಲೇ ಅತೀ ಕೀಳ್ತರದ ಅಪಜಯವನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುವಿ!' ಎಂದರು ಮೆನೇಜರರು, 


ರಾಮಮೋಹನನು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ದನು. 


“ನಾವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀನು 
ಕೇಶುವಿನೊಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಶಪಧದಂತಹ ಒಂದು 





ಬ ಧಾ ದಯಾ 


೪೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 


ಶಪಥವೇ ನಮ್ಮೊಳಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆಗ ನಾನು 
ದುರಹಂಕಾರದಿಂದ--'ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ? ಎಂದು ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದರಂತೆ ನೀನಿಂದು ನನ್ನ ಸೇವಕನಾಗಿರುವಿ! 
ತೇಶುವನ್ನು ಜರೆದಾಡಲು ನಿನಗಧಿಕಾರವೆಲ್ಲಿಯದು?” 


ರಾಮಮೋಹನನು ಲ ಬ್ರಯಿ ದ ತಲೆವಾಗಿದನು. 
ಕೇಶುವ್ರ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. ಮೆನೇಜರರು ಮಾತ್ರ 
ಯಾವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾವವನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸದೆ ಮೆಲ್ಲಗೈ 


“ನಾನೂ .... ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಯಾರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ತುಚ್ಛೀಕಾರದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದರೋ ಅವರಲ್ಲೇ ನೌಕರಿಗಿರು 
ವವನು! ಬಂದರು; 


ಧನಿ ಯಾರ.? 


ಮೆನೇಜರರ ಮೇಲ್ಲಿಚಾರಕರೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸುವುದೂ 
ಅನಗತ್ಯ. ಕಾರಣ, ಅವರು ಯಾರ ಆಳು ಎಂದು ಯಾರು 
ಬಲ್ಲ? 


೧೨. ಬಲರಾಮನ ಪ್ರೇಮಬಲ., 


pe 


ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನು ಚಂದ್ರನಿಗಾಗಿ ಚಂಡಿಹಿಡಿದ 
ನೆಂದು ಹದಿರುವೆವ್ರ. ಬಲರಾಮನ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನ ಚರಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುವುದು ತಪ್ಪಾಗುವುದಾದರೂ 
ಬಲರಾಮನೂ ಚಂದ್ರನಂತಹ ಒಂದು ವಸ್ತುವಿಗೇ ಕೈನೀಡಿದ 
ನೆಂಬುದರಿಂದ ಆ ಘಟನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಂದ್ರನಿಗೂ 
ಬಲರಾಮನಿಗೂ ಭೇದವಿಷ್ಟು:- ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಕೂಡಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನು ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು: ಬಲ 
ರಾಮನು ಮಾತ್ರ, ಯಾವ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಎದುರ.ಹಿಡಿದರೂ 


ಇನ್ನೂ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇರುವನು. 
ಬಲರಾಮನ ಚಂದ್ರನಾರು? 


ಬಲರಾಮನು ಭಿಕಾರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ವಿಶೇಷ 
ಉತ್ತಮಸ್ಸಿತಿಯನವನಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳಾಗಲಿ ಸತ್ಯ್ಯವಾಗಲಿ-- ಲೆಕ್ಕ 
ಗಳನ್ನೇನೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒರೆದು ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊಟೇಲಿನ ವಠಾರದಲ್ಲೊಂದು ಬಾವಿ; ಅಲ್ಲಿ, ಅನಾಥನಂತೆ 
ನಿಂತು, ಬಲರಾಮನ ತಣ್ಣೀರ ಸ್ನಾನ. ಆ ಬಾವಿ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಕರುಣಾಕರರಾಯರ ಮನೆ ಮುಂದಿನ 
ಜಗಲಿಯು ಕಾಣುವದು ಕರುಣಾಕರರಾಯರ ಮಗಳು 
ಡಿ J ಸು A 
ಕಮಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಶಾಲಾಪಾರಗಳನ್ನಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಬಲರಾಮನು ಬತಯನ್ನೂಮ್ಮೆ ನೋಡಿದನು. ನೋಡಿ, 





೪೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 


ಹ ರಾಸ ಕಾ ಕಳಾ ನ ರಾ ಸಾವನ ಸರತ ರ 
ನಾರಾ 


ಆಕೆಯೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಬಕುದೆಂದೂಹಿಸಿದನು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮೋಹಪಟ್ಟನು; ಆಕೆಯೂ ತನ್ನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಂತಹ ಭಾವನೆಗಳನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿ ರಬಹು 
ದೆಂದೂಹಿಸಿದನು. ಬಲರಾಮನೆಂಬೊಂದು ಜೀವಿಯು 
ಅಸ್ಲಿತ್ಯದಲ್ಲಿರುವುದೆಂದು ಮಾತ್ರ ತೆಮಲೆಗೆ-ಪಾಪ್ಪ- 
ತಿಳಿದಿರಲಲ್ಲ! 


ಒಲರಾಮನು ಆತೆಗೊಂದು ಪ್ರಣಯಪತ್ರ ಬರೆದನು! 
ತನ್ನ ಒಂದೂವರೆ ದಿನದ ಸಂಪಾದನಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಂಬೆಳಟಿಗೆ 


ಕೊಟ್ಟು, ಈ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಅವರ ವೆಟ್ಟಿಗೆಗೊಪ್ಪಿ ಸಿದನು. 
ಆ ಮೇಲೆ ..., 


. ಆ ಮೇಲೆ ನಾಲು ದಿನಗಳ ತನಕ ಎದೆ ಬಡಿ 
ದಾಟಿದ ವೇಗವೇ ವೇಗ! 


ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅಂಗಡಿ ವೆಂಕಪ್ಪನು ಬಲ 
ರಾಮನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ--ಹೀಗೇಕೆ ಕಂದಿದೆಯೆಂದು 
ವಿಸ್ಮಯಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಲ್ವನೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಂಚೆ 
ಯವನು--ಆ "ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌' ಪತ್ರವು ತಲಪಿತೆಂಬ ಕುರುಹಿನ 
ರತೀದಿಯನ್ನು ತಂದು ವೆಂಕಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಕೂಡಲು,- ವಿಸ್ಮಯ 
ದಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪನು- “ರೊ ಮುಂ ಮಗ” ಎಂಬ ಉದ್ದಾರ 
ತೆಗೆದನು. 


ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ರಜೆ ಪಡಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಲರಾಮನು, 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಮುಖವು ಬಾಡಿತ್ತು. 


ಗರ ರಾನಾ ಘಾಘಪಾ ಘರ ಫೂ ಪೂಪಪಪಪಪೂಪೂಪಪಘಘಘಖಸೂಕಾಪಾಣಾಘ)/;_ೃೌಘ/?ಗ7ಗ7ಜಾಣ೫ಚ ಕಾಪಾ ಸಚ ಾಸಾಕನ ತ ವಾವ 
ಬಲರಾಮನ ಪೆ ಬ ೀಮಬಲ. ೪೬ 





“ಮುಂ- ಮಗನೇ, ಏನುಮಾಡಿಡೆ!' ಎಂದು ವೆಂಕ 
ಪ್ಸನು ಅಳುಮೋರೆ ಮಾಡಿ, ದುಃಖ--ಕ್ರೋಧಗಳಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. 


ಬಲರಾಮನು ಹೇಗೂ ಕೆಲವ್ರ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸುರಿ 
ದನು. ಪತ್ರ ಬರೆದುದಹುದೆಂದನು. ಇನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಬರೆದುನ ನಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಆ ಕಮಲೆ ಆ ದಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮಧ ಸ್ಮ ಭೋಜನಕ್ಕಾ ಗಿ 
ಹೋದುದು ತೋರಿಬಂತು. ಆಗಲೇ. 


“ಬಲರಾಮ, ಅನರ್ಧ! ಆಕೋ, ಆಳೆಯ ತಂದೆ 
ಬಂದನು! ನಿನ್ನನ್ನು ತಿವಿದು ಕೊಲ್ಲದೆ ಹೋಗೆನೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ದಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವನೆಂದು ತೋರುವುದು! ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿದು 
ದನ್ನು ಆ ಹಡುಗಿ ಈಗ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಳೂೋ ಏನೋ!” ಎಂದು ವೆಂಕಪ್ಪನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ನುಡಿದನು. ಬಲರಾಮನು ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು, 
ರಾಮರಾಮ!—ಕರುಣಾಕರರಾ ಯರು ಸಮರಭೂಮಿಗೆ 
ಉನ್ಮತ್ತ ನಾಗಿ ಹೊರಟ ಸೇನಾನಿಯಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು! 


ಎದುರಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನೀವೇನು 
ಮಾಡುವಿರಿ? .ಗುಂಡುಹೊಡೆಯಬೇಕು ಅಥವಾ ಗುಂಡು 
ಹಾರಿದಂತೆ ನೀವೇ ಹಾರಿಹೋಗಬೇಕು. ಒಲರಾಮನು 
ಅದಕ್ಕಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಐದಡಿ ಕೆಳಗೆ ದಡಮ್ಮನೆ ಹಾರಿ, ವಾಯುವೇಗವೋ.-.- 
ವಮನೋವೇಗವೋ ಹೂತ ವೇಗವೋ ಇದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆ 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಓಡಿದನು. 





ಲಲೆ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 


ಹಂ ೨೧ ೧೨ ಟಂ ಲಂ ರಂಯಂ 











ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಓಿಡಿದನೆಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. 
ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಪದವು ತನಕ! ಎರಡೂವರೆ ಮೈಲು! 


ಪದವಿನ ರಾ ಮಯ್ಯಚ್‌ೌಟರು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಲರಾಮನ ಮೂರ್ತಿ 
ಯು ಬಂದು ದಡಮ್ಮನೆ ಅವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬದ್ದು, 
“ಶರಣು” ಎಂದಿತು. 


ಬಲರಾಮನ ತಾಯಿ ಮಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಚ್‌ಟಿರಿಗೆ 
ಬಲರಾಮನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕರುಣೆ! (ಬಲ 
ರಾಮನು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವರ ನೆರೆಕಕೆಯವನಾಗಿದ್ದವನು.) 
ಬಲರಾಮನ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. “ಇಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೇಗೆ ಓಡಿಬಂದಿಯಪ್ಪಾ!” ಎಂದರು. “ಕೇವಲ ವ್ರೇಮದ 
” ಎಂದನು ಬಲರಾಮ, ಚೌಟರು “ಹುಂ!” ಎನ್ನುತ್ತ, 
ಪೂರ್ವಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. ಅವರು 
ಮುಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ತಿವಿದುಹಾಕದಂತೆ ನಾನೇ ನೋಡುವೆನು!” 
ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇತ್ತರು. “ಆಗಬಹುದು.... ಒಂದಾಣೆ 
ಇದ್ದರೆ ಕೂಡಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು ಬಲರಾಮ. 
“ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ; ಹೋಗು ಮಗು” ಎಂದು ಚೌಟರು ಚಿಕ್ಕಾಸು 
ಕೊಡದೆ, ಈ ಕೂಸನ್ನು ಆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಾಗೇ 
ಘಛುಹಿಸಿದರು! 


ಎ! 


ತ 


{ 


a 


ಕರುಣಾಕರರವರು ಏನು ಮಾಡಿದರು? 


ಮಾಡುವುದೇನು! ಕೌರಿಕನು ಅಪರಾಹ್ನ ಒಂದರ 
ತನಕ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕೋಪಗೊಂಡು, ಅವರು ಸ್ವತಃ 





ಬಲರಾಮನ ಪ್ರೇಮಬಲ. ೪೯ 


ಆತನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟದ್ದರಂತೆ! ಬಲರಾಮನೆಂಬವ 
ನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಶುವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಒರೆದು ಮಹಾ 
ಕಸಿವಿಸಿಗೊಳಗಾಗಿರುವನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕನಸು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ! 


ಬಲರಾಮನಿಗೆ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳು 
ವ್ರದು ಅನಾವಶ್ಯಕ ಆದರೂ ಇವೆರಡು ಮಾತ.:- ಅಂದು 
ರಾತ್ರೆಯಾಗದೆ ಆತನು ನಗರದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ ನಗ 
ರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ವೆಂಕಪ್ಪನು ಆತನ ತಲೆಗೆರಡು ಚಿಕ್ಕ 
“ಕುಟ್ಟಿಗಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ನಿನಗೆ ನಾಳಯಿಂದ ಶಾಶ್ವತ 
ರಜೆ!” ಎಂದನು. “ಕುಟ್ಟಿ”ಯಿಂದಲೂ “ಸಿವೃತ್ತಿ”ಯಿಂದಲೂ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಹೊಂದದ ಬಲರಾಮನು ಇಂದೂ, ತೀರದ ಆಸೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹೃದಯದೊಳಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲೆಯುತ್ತಿರು 
ವನು. ಅವನ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಪಡದು, ಓದದೆ ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಕಮಲೆಯು -*“ಬಲರಾಮನೆಂಬ ಈ ಹುಲುಜೇವಿಯು 
ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದರೆ ಒಂದು ಕನ್ನೆ ಏಟನಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು 
ತಿದ್ದಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸುವೆನು? ವಿಂದಿರುವಳಂತೆ. 
ಅದನ್ಸೆಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದ ಬಲರಾಮನಿಗೆ, ತನ್ನ ವ್ರೇಮದ 
ಮೇಲಿರುವಷ್ಟೆ ಭರವಸೆಯು ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಇರುವು 
ದಾದ ಕಾರಣ, ವ್ರೇಮಬಲವನ್ನು ತೆನ್ನೆಯೇಟಿನ ಒಲದ 
ಮುಂದೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಿಡಲಾಗದೆಂದು ಮೌನವಾಗಿರುವನು. 


ಮಾದವ 
ಮಾದನ 


೧೩. ವೆಂಕಬಿಗಿರಿ ಮಹಾತ್ಮೆ, 


ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳೂ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು. ಅದೇನು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಲ್ಲವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ರಸ್ತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ, ಆಲ್ಫೊಂದು ಓಷಧಾಲಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತ 


ಟ್ರ 


ವೆಂಕಟಗಿರಿಯವರು ತೆರೆದುದು ಮಾತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ. ಇವರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಹವೆಯು ಉತ್ಕ್ತಮವಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ರೋಗರುಜಿಗಳು ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಅದುಕಾರಣವೇ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಯಾವ ರೋಗಿಗಳೂ ಇವರ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಈ ಪಂಡಿತರ ಗುಣ ನಡತೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಜಒನರನ್ನುತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ರೋಗಿಗಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲು ಸಲೆ 
ಯೊಳಗಿಲ್ಲದ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಾರದೇಕೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ರೆ 
ಯೊಂದೂ ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದೆ. 


ಆದರೆ, ಇವರ ಕವಾಟಿನಲ್ಲಿ “ಆಯುರ್ವೇದ ಸಾರ” 
ಗ್ರಂಧವೊಂದಿತ್ತು. ಕೆಲವ್ರು ಬಾಟಿಲಿಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಬಾಟ 
ಲಿಯೊಳಗೆ ಬಿಷಧವೆಂಬ ನೀರೂ, ಹೊರಗೆ “ಲೇಬಲ್ಲೂ? 
64 9 ವ) 
ಇದ್ದುವು. ಡಿಗ್ರಿ”? ....ಡಿಗಿ ಏಕೆ? 


ರೋಗಿಗಳು ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ವೆಂಕಟಗಿರಿಯವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಬಷಧಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಲೋಚ 
ನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಲು ಸಮಯವಿದ್ಧಿ ತು. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ 
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ಬ ಎ ಅಂ ಎಂ ತ ಚು 





ee. 





ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿ, ಒಂದಾನೊಂದು ದಿನ ಮುಕ್ತಿ ಎಂಬ 
ವಳೇ ತನಗೆ ಪತ್ರಿಯಾಗಲು ಯೋಗ್ಯಳಿರುವಳೆಂಬ ಶೋಧ 
ಮಾಡಿದರು. 


ದೈಹಿಕವಾದ ರೋಗಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಮಾನ 
ಸಿಕ ರೋಗವಿರುವುದುಂಟು, ಪಂಡಿತರಿದ್ದ ಈ೧ರಿಯೆ 
ದಾಕ್ಪಾಯಿಣಿಬಾಯಿಗೆ ಇಂತಹ ಒಂದು ವಿಧದ ಮಾನಸಿಕ 
ರೋಗವುಂಟಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯವರೇ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಗಿರಿಯವರು ತಮ್ಮ ಅದ್ಭುತ ತೋಧವನ್ನು 
ದಾಕ್ಚಾಯಿಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 


ದಾಕ್ಪಾಯಿಣಿಯು, ಊರಿನ ಸೇಕಡಾ 60ರಷ್ಟು 
ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವಳು. ಮುಕ್ತಿಯ ತಾಯ್ಕಂದೆಗಳ 
ನ್ನಾಕೆ ಜಿನ್ನಾ ನಗಿ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದ ಳೆಂಬುದರಂದ ಪಂಡಿತರಿಗೆ 
ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. 


ಮುಕ್ತಿಯ ತಾಯಿಯು ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಭೋಜನಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ದಾಕ್ಬಾಯಿಣಿಯ ಆಗಮನವಾಯಿತು, 
ಬಾಯಿಯು ಗಿರಿಯವರ ಮನೋಗತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಮುಕ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಆಗಲೇ ಹಸಿವು ಮುಗಿಯಿತು. ಸಂತೋ 
ಷದಿಂದ ಕೈತೊಳೆದೆದ್ದು, ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆಯನ್ನುಡುವ 
ಸಂಭ್ರ ಮಕ್ಕೆ ತೊಡಗದೆ, ಹರಕು ಸೀರೆಯಲ್ಲೆ, ಆ ನಡು 
ಹೊತ್ತಿ ನ Sig, ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮುಕುಂದಯಯ ಸ ವರಲ್ಲಿಗೆ 
“ಎರಡ್ಕಾ ಲೋಟ” Mh sid ನಂತರ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾ 
ದುದು) ದಿಂದ ಓಡಿದಳು. 





೫೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 


ಮಾ ಡಾ ಕಾಕಾ 


ಮುಕುಂದಯ್ಯನವರು ವಯೋವೃದ್ಧರು. ಇವರು, 
ತಮ್ಮ 70 ವಯಸ್ಸಿನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 330 
ಜೋಡು ಮಂದಿಗೆ ನಿವಾಹಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ ಕೋಟಿ 
ತೋಟಿ ಅಶ್ವಮೇಧಗಳ ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿದವರು. ಇನ್ನೂ 
ತೆಲವರ್ಷ ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕೋಟಿ ಮೇಧ 
ಗಳ ಪುಣ್ಯದ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಕೂಡಿಡುವ ಕಾರ್ಯೋತ್ಸಾಹ 
ವಿದ್ಧವರು, ಇವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ನಾಗಮ್ಮನು 
(ಮುಕ್ತಿಯ ಮಾತೃ), ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ,--"ಪಂಡಿತ ವೆಂಕಟಿಗಿರಿ 
ಯವರು--ಮುಖಕ್ಕ್ತಿ--' ಎಂದು ಮೇಲುಸಿರಿಂದ ನುಡಿದಳು. 


ಪಂಡಿತರು ಮುಕುಂದಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿಗಳ ಲೆಕ್ಕವಿನ್ನೂ ಸಂದಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಪಂಡಿತರು--ಮುಕ್ತಿ--'ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಭೂಕಂಪವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿಯ 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೂಡದೆ ಯಾರಿಗೂ ಮುಕ್ಕಿಹೊಂದುವ ಅಧಿಕಾರ 
ಎಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರ ನಿಶ್ಚಿತಾಭಿಪ್ರಾಯ, 


"ಯಾವಾಗ? 
[S ಹಾಳ್‌ ಆ) ) 
. .. ನಮ್ಮ ಮುಕ್ಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ... 


“ಸ್‌! ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಮುಕ್ತಿ!” ಬಂದರು ಮುಕುಂದ 
ಯ್ಯನವರು. 


“ಅಹುದು. ಪಂಡಿತರು ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆಂದು ತೋರುವುದು. ಮೊನ್ನೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ಕರವಳ 
ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಕನ್ನಡಕವೂ ಇದೆಯ 


ಕಶನಿಜಾವನಮುಸನಬವಲಗೇಣಿವಿದಿನಾರಾದಾನಾಂನಾವಿನಿನಂನರಾವರವಿರುಕವಿರನತಮನಾಬಿಲಮಾಯುನಯತಬಿರಸಾುನನೆವನಿರಾಳುಡದಿಂರಾಯದಾನಾರವಾಯಗಾರಸರಾನೆಲ್ಲವಿಾರನರು ಜರವಾ ಲನನಾರಯಕಯನಿನಿಲ' 
ವೆಂಕಟಗಿರಿ ಮಹಾತ್ಮೆ, ಪಿ 


ಯ ಸ್ತ 
ಮ ಭಜ 





ಐವೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ ಅವಳಿಗೆ'- ಇವರು ಆ ವೇಷ ನೋಡಿರ 
ಬೇಕು. ನೀನೂ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತಾ ವೇಷ... "ವೂನು ಬೇಕೆ? 
ಎಂದು! .,.. ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ, ಪಂಡಿತರು ನನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನ ಪೇಕ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆಯ ರೂಪ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 


“ಪರಮಾತ್ಮ!?' ಎಂದರು ಮುಕುಂದಯ್ಯನವರು. 


ಅಪಸ್ಮಾರದ ಚಿಹ್ನೆ! 


"ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ i 
"ಮಗಳೇ! 
"ಏನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ?' 


"ನೀನು ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಕಳ್ಳರ ಫತೆ ಓದಿರುವಿಯಾ 
ಮಗಳೇ? 


"ಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ. ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 


"ಬೇಡ -- ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತ ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯ 


ವರು ಒಬ್ಬ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಕಳ? 
ಬಿ ೪ 
"ಹಾಗೆಂದರೆ? 


"ಹೇಳು ಮಗಳ - ಕಳ್ಳಸೆಂದರಕೆ ಕನ್ನಹಾಕಿ ಕದಿಯು 
ವವನೆಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಇವರು ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, 
ದಾಕ್ಸಾಯಿಣಿ ಬಾಯಿಯೊಡನೆ ನನಗೊಂದು ಶುಭವಾರ್ತೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶೀನೂವಿನ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚಿ ರುವರಂತೆ!' 





ಶಿ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 


ರಾಘ 


"ನನ್ನ ಮುಕ್ತಿ... .?' 


"ನಿನ್ನ ಮುಕ್ತಿ ನನ್ನ ನಳಿನಿ- ಮತ್ತು ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಮಂದಿಗೆ ಇಂತಹ ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿರುವರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ, ಮಧ್ಯ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚೆ ದರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. .... ಇವರಿಗೆ ಮದು 
ವೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ನಾಗೂ! 


ಇಂತಹ ರಾಕ್ಷಸ! 


"ನೀನು ಬರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಇವರ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದೆ ಇವರಿಗೆ ಈ ಮೊದಲು ಮೂರು ವಿವಾಹಗಳಾಗಿ 
ವೆಯಂತೆ!? 


"ಮೂರು? 


"ಅಹುದು, ಮೂರು! ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಇವರು 
ಯಾವ್ರದಾದರೂ ಒಂದು ಲೇಹದ ಬಲದಿಂದ ಬದುಕಿ ಉಳಿ 
ಯುವ್ರದಾದರೆ ನೂರು ಮಾಡದೆ ಇರರು. ಆ ಮದುವೆಗಳ 
ಮೋಜು *ೇಳಿದ್ದಿಯಾ? - ನಂಬ್ರ 1ನೇ ಮದುವೆ ಹಿಂದೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ ವಿಧಿಯಂತೆ ಎಂಟು ದಿನ ವೈಭವದಿಂದ ಜರ 
ಗಿತು; ಹೆಂಡತಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಪುನಃ ಜನನಕ್ಕೆ ಬರ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಪೀಡೆ ಪಡೆದು ಸತ್ತಳು. ನಂಬ್ರ 2ನೇ ಮದುವೆ 
ಲೂಯಿಸ್‌ ಕೇರಿಯ ಮಿಸ್‌ ಮಾಣಿಕ್ಯಳೊಡನೆ 
ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆಕ್ಟ್‌ ಬಿಂಬ ಸರ್ವ ಸುಖಪ್ರದಾಯಕ ಸರ್ವಾ 
ನುಕೊಲ ಶಾಸನದಂತೆ ನಡೆದುದು; ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ಜಾತಿ 
ಯಾವುದೆಂದು ("ಸ್ತ್ರಿ ಎಂಬುದರ ಹೊರತು) ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಣ 


ಏಲ್‌ 


21 ಎ 





ವೆಂಕಟಗಿರಿ ಮಹಾತ್ಮೆ, 99% 


ಹಾ ಸಾ ಅಚರ ಸಜ ಪ ಅಆಅಆಅ "ಅ್ಫಅೋ ಅ ಅ ಅ: ರಾಹು ೂುುೂುುುಹುಮಹಹರಡರ್ಣ್ಪ್ಥಹ್ಪ್ಯ್ಷತರರರುುುು.. 


ಯವಾಗಿಲ್ಲ.  ನೆಂಬ್ರ 3ನೇ ಮದುವೆ ದುಷ್ಯಂತನಂತೆ 
ಗಾಂಧರ್ವ ವಿಧಿಯಂತೆ ನಡೆದುದು. ಪುರೋಹಿತರಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಈ ಶಕುಂತಳೆ ಮಾತೃ ವಿವಾಹವಾದ ಒಂದು ವರು 
ಷದೊಳಗೆ ಆಕನ ಹೃದಯಮಂದಿರದಿಂದ ರಿಬಾಯರ್‌ 
ಆದಳು; ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಮಿದುಳಿನೊಂದಿಗೇ ರಿಟಾಯರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದಾಳೆ; ಇನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದಲೇ 
ರಿಟಾಯರ" ಆಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿವೆ! ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಮುಕ್ತಗೂ 
ಒಂದು ಮುಕ್ತಿ ತೋರಿಸುವೆಯೇನಮ್ಮ?” 


ನಾಗಮ್ಮನು ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತಾಗಿದ್ದ ಳು, 
"ಹಾಗಾದರೆ, ಈ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಹೃದಯವೆಂಬುದೇ ಇ ಲ್ಲವೇ?' 
ಎಂದಳು. 


"ತಲೆ ಮಾತ್ರವಿದೆ; :ಹೃದಯನಿಲ್ಲ!' ಎಂದರು ಮುಕೆಂ 
ದಯ್ಯನವರು. 


po 


೧೪. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬಂಗಾರ. 





ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೂ ಬಂಗಾರಕ್ಕೂ ಬಹಳ ನಂಟು, ಅದ 
ರಿಂದಲೇ, --ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಮಂದಯ್ಯನಿಗೆ ಬಂಗಾರದ 


ಪದಕವನ್ನು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟುದು, 


ಮಂದಯ್ಯ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ವಾದನದಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ 
ಒಂದು ವರುಷದ ಬಾಲಕನಾಗಿದ್ದಾಗಲಿಂದ ಹಾರ್ಮೋನಿ 
ಯಂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬೆಳೆದವನು. ಅವನು 
ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು, ಆ ತರಿ-ಐಳಿ 
ಕಡ್ಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ಕ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸಿದನೆಂದಕೆ 
ಹೊರಡುವ ಆ ಸ್ವರವೇ ಬೇರೆ. ನೀವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನಾ ಡಸಿದರೆ ಹೊರಡುವ ಸ್ವರವೇ ಬೇರೆ! ಅವ ಹುಟ್ಟು 
ಸಂಗೀತಗೌರ' ನಿನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು ಜನರು. ನಿಜ. ಭೂಗತವ 
ಶಿಶುಗಳು ಅಳುವಾಗ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಸ್ರ 
ವಿದೆ. ಆದರೆ, ಅದನ್ನರಿಯದ ನೀವು ಬೆಲ್ಲದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಅದರ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಆ ಸಂಗೀತ 
ಜ್ಞಾನವ ನನ್ಬು ಹುಟ್ಟಿ Je NA ವಿರೂಪ 2೫ 5೫ ಮಂದ 
ಯ್ಯುನ ಬಾಯಿಗೆ ಚಿಲ್ಲದಬತಿ, ಕೂಟ್ಟೆವರಿಲ್ಲ; ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿದಾಗ ತೊಳಿದು ಅರೈಕೆ ನೋಡಿದವರಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಂಗೀ 
ತಜ್ಞ ನೆನಿಸಿದನ.. 


ನರಸಿಂಗರಾಯರೆಂದಕೆ- ಸಾರ್ವಜನಿಕಸೇವಾಕಾಂಕ್ಸಿ 
ಗಳು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಈ ಯುಗ ಕಳೆದರೂ ತೇರ್ಗಡೆ 





ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬಂಗಾರ, ೫೨ 


ಹೊಂದುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಇವರು ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ಗುರುತಿಸಲೆಂದು, 1931ನೇ 
ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಉಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದರು; 3932 ರಲ್ಲಿ ಮೈದಾ 
ನಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ಲ್ಭ್ರಾಟ್‌ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿ 
ಶರು; ತಾಲೂಕು ಕೊಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಮಿಟಿ ಅಧ್ಯಸ್ಪರ ದಫ್ಯ 
ರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಕಚೇರಿಗೂ, ಕಚೇರಿಯಿಂದ 
ಪ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟು,  " ನೋಡಿ! `ಒಂದಿಷ್ಟು ಗರ್ವ 
ವೆಂಬುದಿಲ್ಲ ಹುಡುಗನಿಗೆ! ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದವನು! Pine 
ಎಂದು ಜನರಿಂದ ಉದ್ದಾರ ಹೊರಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಪರ 
ಕ್ರಮಿ! 1933ರೊಳಗೆ ಕೊಂಗ್ಲೆಸ ಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾ 
ನೂರು, ಕೊಯಮುತ್ತೂರು ಮತ್ತು ವೆಲ್ಲೂರು ಜೈಲುಗಳಿಗೆ 
ಹಂಚಿಹೋಗಲು, ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಇ.ವರೊಬ್ಬರು-- 
ತಮಗಾವ ವೃತ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ನೊಂದು "ದಗ್ನ 
ಹೃದಯ' ಏಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿಸಬೇಕೆಂದು, ಫ ನೆ 
ಒಂದು ದಿನ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 
ಊರಿನ ಜನರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಕಾರಣದಿಂದ ಸದಾ I ರುವುವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತ 
ವಾದ ಕಾರಣ- "ದಗ ಹೃದಯಾ? ಭಿನಯವು ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಪಡೆನುದೆಂದೇ ಇವರ ಭರವಸೆ. ಆಗಲೀಗ ಅವರು ಮಂದಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಬಾರಿಸಲು ಕಕೆತರಿಸಿದುದು. 


ಮಂದಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ಆಸೆಯೆಂದರೆ-- ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ವರ್ಣಪದಕವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು! 
ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಮಂದಯ್ಯನ ಈ ಮರ್ಮಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಚಿಟಕಿ ಹೊಡೆದರು. ಮಂದ ಯ್ಯನು 
ಒಪ್ಪಿದನು, 





ಖಲ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 


ನಾಟಿಕಾರಂಭದ ದಿನದ ವರೆಗೆ (ಒಟ್ಟು ಹದಿನೈದು 
ದಿನ) ಟಿಕೇಟು ಮಾರಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಊರಿನ ಜನರ 
ಹೃದಯಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವುದು ನಿಜವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರಿಗೆ 57 ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಕೂಡಿಕೆಯಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು?--“ ಸುಟ್ಟಿ ಜನರು!” 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ನರಸಿಂಗರಾಯರು. ಮಂದಯ್ಯನಿಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಪದಕವನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದಾಯಿತು. ನಾಟಿ 
ತದ ನಡುವೆ ಪದಕವು ಅರ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. ನಾಟಕವು 
ಮುಗಿಯಿತು. ನೋಡಿದ ಜನರು ತಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾದ ಕಾರಣ ಮನೆಗೆ 
ತೆರಳುವಾಗ ಬೆಂಕಿಯನ್ನೇ ಕಾರುತ್ತ ತ್ತ ಹೋದರು. 


ಮರುದಿನ ಮಂದಯ್ಯನು, ತನಗೆ ದೊರೆತ ಪದಕ 
ವನ್ನು ಅಂಗಿಗೆ ಸಿತೈಸಿ ಯಾವನೊಬ್ಬ ಮೊಗಲ್‌ ಬಾದ 
ಷಹನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲು, - ಮಿತ್ತ ಬೈಲಿನ 
ರಾಮಪ್ಪಾ ಚಾರಿಯು ತಟ್ಟಿ ನೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಳಗೆ ಹಾರಿ, 


ಮಂದಯ್ಯನ ಬದುರು ನಿಂತು, “ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದನು. 

ಮಂದಯ್ಯನು ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಕರಿಚಜುಕಶ್‌ ನದಿ 
ಳ್ಸಗೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸಿ“ ನಮಸ್ಕಾರ!” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತು, 
ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುವ ಪದಕವನ್ನು ಗೌರವ 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, “ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ನಾಟಿಕ- ಹಾರ್ಮೋನಿ 
ಯಮ್‌ - ತಿಳಿಯಿತೇ?” ಎಂದನು. 

ಆಚಾರಿಯು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ “ಮಂದಯ್ಯ 
ನವರೇ, ನೀವು ನನ್ನ ಮಿತ್ರ! ಇದನ್ನು ನಿಮಗೇ ಕೊಟ್ಟಿ ರೇ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು 





ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬಂಗಾರ, ಶ್ರ” 


ee 





“ಅಹುದೆ”ಂದು ಅಬ್ಬರದ ಉತ್ತರ! 


ರಾಮಪ್ಪಾಚಾರಿಯು ಚಟ್ಟಿನೆ, “ಅದು ಗಿಲಿಟು 
ಸ್ಯಾಮಿ; ಮೊನ್ನೆ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುದು - ಒಂದೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ!” ಬಂದನು. 


ಆಚಾರಿಯು ಮತ್ತೆ ಏನು ಹೇಳಿದನೋ ಅದನ್ನು 
ಮಂದಯ್ಯನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಲಂಡನಿನಲ್ಲೀಗ ಒಂದು ಭಾರೀ 
ರೈಲುಬಂಡಿಯಾಗಿದೆಯಂತಲ್ಲ- ಅಷ್ಟೆ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲದ ವೇಗದಿಂದ ನರಸಿಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ, 
ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟ ರಾಯರನ್ನು ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲೆ 
ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಅವರ ಮೂಗನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದೆಳೆದು, 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಪದಕವನ್ನು ಕಿತ್ತು, ನಾಸಿಕ 
ದ್ವಾರ ಬಂಧನ ಸಂಕಟದಿಂದ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಆಗಲೇ 
ಉಸಿರಿಗಾಗಿ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದನು. 


ರಾಯರು ಮೂಗನ್ನು ಹೇಗೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ, 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಸಣ ಸವರಿ, ಕೋಪ-ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ-- 
“ಎ.ಏ-ಏನು?” ಎಂದರು, 


“ಗಿ-ಗಿ-ಗಿಲಿಟಿ!”' ಎಂದನು ಮಂದಯ್ಯ. 


ನಿಮಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಅದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯ. 
ನರಸಿಂಗರಾಯರು *ಚಾಪವೇಗ'ದಿಂದ ಒಳಗೋಡಿ, ಒಂದು 
ಪವನನ್ನು ತಂದು ಮಂದಯ್ಯನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮಂದಯ್ಯನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೆರಳುಗಳ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಮಲವಾದ 
ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ವಾತ ಹಿಡಿದಿರಬಹುದೋ ಬಂಬ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 





೬೦ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು 
"ಮಹಾನಾರಾಯಣ ತೈಲ'ವನ್ನು ತರಿಸಿ, ತಿಕ್ಕಿ, ಮಿಂದು, 
ಶಾಖವಾದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ್ಳು 
ಮೃದುತಲ್ಪದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿ “ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಪದ 
ಕದ ಭಾಷೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ”ವೆಂದುಕೊಂಡು, ಮಹಾನಾರಾ 


ಯಣನೆನಿಸಿದರು. 


ನರಸಿಂಗರಾಯರೆಂದರೆ ಯಾರೆಂದು ನೀವು ಕೇಳುವ 
ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಉದ್ದ ಮೂಗುಳ್ಳೆ ಕುಳ್ಳ 
ರೊಬ್ಬರು, ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕದೆ ಧೋತರ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 


ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಂಚ 
ರಿಸುವರಲ್ಲ!--ಅವರೇ ಇವರು! 





೧೫. ಸವಿಯೂ ಡೊಂಕು! 


ಗಾದೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದವರು ಸಾಯುವ ಎಲ್ಲ ಮನು 
ಷ್ಟರಂತೆ ಸತ್ತರು. ಇನ್ನು ಕೆಲ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಅವರು ರಚಿಸಿದ 
ಗಾದೆಗಳೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸಾಯದಿರವು. ಸಾಯದವರನ್ನು 
ಬದುಕ ಬಿಡಲೊಪ್ಪದ ಜಗತ್ತು, ಸತ್ತವರು ತೊರೆದು ಹೋದ 
“ನಾಣ್ಣುಡಿ”ಗಳನ್ನೂ ಅಳಿಸಿ ಬಿಡುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾದೆ ಸತ್ತಿತು-“ಬಾಳೆ ಡೊಂಕಾದರೆ 
ಸನಿ ಡೊಂಕೇ?” 

ಚಂದ್ರಕಾಂತನು ಗಾಯನಕುಶಲನು. ಆವನ ಮೈ 
ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು. ಮುಖವು "ಅಸಹನೀಯ'ವಾದುದು; ಅಂದರೆ 
ಅವನೇನೂ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೂ ಹಲವರು ಆತನ 
ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಖಕೋ ಸಹಿಸರು. ಕೆಲವರು ಕೆರಳಿ 
ದುದೂ ಇದೆ, ಯಾರೊಬ್ಬನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಆಕರ್ಷಣ ಅಥವಾ ವಿಕರ್ಷಣ್ಯ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಗಿ 
ಯೇ ಆಗುವುದು. ಚಂದ್ರಕಾಂತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಎರಡ 
ನೆಯ ಭಾವವೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿಗಳಲ್ಲುಂಟಾದ ಸಂಭವವೇ 

ಜೀಳಂಬಿಯಾ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ತಂವೆನಿಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು, ಗಾಯಕ ತಾರಾಮಂಡಲ ವಿಮ 
ರ್ತಕನಾಗಿ ಆ ಕಂವೆನಿಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯೊಬ್ಬನು, ಎರಡು 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಇತ್ತ ಬರುವ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷವೂ 
ಬಂದನು. ಬಂದ ದಿನವೇ ಹೇಗೋ ಆತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಇೊಂಡ ಚಿತ್ರಕಲಾಕೋನಿದ ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಆತನ 
ನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿ, ಮಾತುಕತೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಗೋ 





೬.೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 


ಪಾಲರಾಯರೂ ಗಾನಸ್ರಿಯರು. ಅದು ಕಾರಣವೇ ಕೇಳಂ 
ಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತಜ್ಞರಾರಾರೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಗೋ 
ಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ಚಂದ್ರಕಾಂತನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಕಾಂ 
ತನು, ಬಾಯಿ ಬರುವಾಗಣಿಂದ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ರಿಕಾರ್ಡಿಗೆ 
ಹಾಡಿ ತನ್ನ ಗಾಯನವನ್ನು ತಾನೇ ಒಮ್ಮೆ ನೇಳಬೇಕೆಂದು 
ವಿಶೇಷ ಕಾಂಸ್ಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟೊಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈ ಕಾಂತನ ಹೆ 
ಸರನ್ನು ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಆ ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗೆ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. 

“ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ; ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನೀ ಜೇೀರುಗಳ 
ನ್ನು ಬಲ್ಲನು; ದಕ್ಷ್ಮಿಣಾದಿಯಲ್ಲೂ ಪರಿಶ್ರಮವಿದೆ. ಒಂದು 
ಹಾಡು ಹಾಡಿಸಿ ಕೇಳೋಣವೇ?” ಎಂದರು. 

ಜಿೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಒಪ್ಪಿದನು. ಗೋಪಾಲ 
ರಾಯರು ಕಾಂತನನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. 

ಕರಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ನೀಲವು ಮಿಶ್ರವಾದಕೆ ಏನೇನೋ 
ಆಗುತ್ತದೆ ಭೀತಿ-ಸಂಕೋಚ-ಆತುರ- ಈ ಭಾವಗಳಿಂದ 
ಚಂದ್ರಕಾಂತನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ--ಇವನೇ ಅವನು? 
ಎಂದು, ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಮೈದೆಗೆಯುತ್ತ, ಅಸ 
ಹ್ಯು ಪಟ್ಟು, ಮೂಗನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿದನು. 

“ಅಹುದೆ”ಂದರು ಗೋಪಾಲರಾಯರು 

“ಇವನು! ... ಬೇಡ, ಹಾಡುವುದೇ ಬೇಡ!”ವೆಂದನು 
ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. 

ಗೋಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಂಗೀತ 
ಗಾರರು ಸುಂದರರೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನಿಟ್ಟು 





ಸವಿಯೂ ಡೊಂಕು, ೬೩ 


ರಾರಾ ರರ ಅ ಬ ಮಾ ಮ ಗಾ ಟಾ, 





ಕೊಂಡ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ “ಏಕೆ?” ಎಂದು ಫ್ರಶ್ನಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿಧಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹಾ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿಗುವೆನೆಂದ್ದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಪ್ರತಿನಿ 
ಧಿಯು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತನಿಗೆ ಹುಶಾರಾಗಿರೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಆತನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೇಳೆಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಪುನಃ 
ಗೋಪಾಲರಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದನು. “ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ವಾಮಾ ಸುಲಸ್ಷಣೆ! ಭಾರೀ ಗಾಯನ! ಆಕೆಯ ಕಂರದ 
ಬೆಲೆ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ! ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ಆಕೆಯ 
ಗಾನದೂಲವನ್ನು ಸವಿಯಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದರು ಗೋಪಾಲರಾಯರು. 


“ಆಗಬಹುದು!” ಎಂದು ಸ ತೋಷದಿಂದೊ ಸು 
ಕೊಂಡನು ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿ, ಗೋಪಾಲರಾಯರು 
ಆತನನ್ನು ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ಕೂರಡಿಯಲ್ಲೊಂದು ಫರದೆ ಹಾಕ 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಕೇ। ಪ್ರತಿನಿಧಿಯನ್ನು ಆ 


ಮುಂದೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. 


“ಈ ಫರದೆ ಏಕೆ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಕೇಳಂಬಿಯಾ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ. 

"ಫರದೆಯ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ ಸಾಮಾ! ತ್ರೀಮಂತ ಕುಲದವಳು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ಕಳಿತು ಹಾಡಲು ನಾಚುಗೆಯಂತೆ ಅವಳಿಗೆ!" ಎಂದರು 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು. 





೬೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 


“೧ರಲಿರಲಿ! ಗಾಯನವಾಗಲಿ” ಎಂದನು ಕೇ! ಪ್ರ! 


ಗಾಯನವಾರಂಭವಾಯಿತು. “ರೂಂಯ"” ಎನ್ನ 
ತೊಡಗಿತು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ} ಅದರ ಶ್ರುತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಿಲನವಾದ ಸುಕೋಮಲವಾದ ಕಂರವು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ವಾತಾವರಣವು ಅಪೂರ್ವ ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿಹೋ 
ಯಿತು. ಮಾಲಕಂಸ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಕಂಠವೊಂದು, 
ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿತು. ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇ! ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ 
ಮೈಯ ಒಂದು ಅವರ್ಣೀಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ರುುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಆಲಾಪನವು ತಾರಕಕ್ಕೇರಿ, ಮಂದಕ್ಕೆಳಿದು, 
ಮಂದಮಾರುತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಶಾಂತಸರೋವರದಲ್ಲೇ 
ಳುವ ತೆರೆಗಳಂತೆ ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಆಡಿ, "ಪಲ್ಟಿ'ಗಳಾಗಿ ಪುನಃ 
ತಾರಕಕ್ಕೇರಿ, ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ತೂಗಿ, ತ್ರುತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಲಯಹೊಂದಿ, ದೂರದೊಂದು ಸ್ವರ್ಗತುಲ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ದಿಂದ ಹೊರಡುವಂತೆ ಅತಿ ಮಂದವಾಗಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಂಭೀ 
ರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ ಹೊರಹೊರಟ್ಕು ಪಲ್ಲವಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಾಗ,--ಕೇಳಂಬಿಯಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ಬಿಸುಡಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ಮೈದೆಗೆದ್ದು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ಪ್ರಜ್ಞಹೊಂದಿ “ಇದು 
ಭೂಲೋಕ!” ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದನು. 


ಸಾ ್ಯಘೈವು ಹುಲ್ಲೆ ಮರಿಯಂತಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ನಕ್ಕು, “ಹೇಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಾಯನ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ವರ್ಣಿಸಲು ಗುಣವಾಚಕಗಳೇನೂ ಬಾರದ ಆ ಬಡ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು...“ಬಹಳ ಸಾಧಾರಣ!” ಎನ್ನುತ್ತ “ಧಳೆಗೆ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಹಾಡು ಬರುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 








ಸವಿಯೂ ಡೊಂಕು ಹಶಿ 


“ನೂರಾರು ಬರುತ್ತವೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಂದ ಕ್ಕ ತ 
ಮತ್ತೊಂದು ಚಂದ! ಆದರೆ, ಇನ್ನು ಹಾಡಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ, 
ಇದೊಂದು ಸಾಲದೆ? ಎನ್ನುತ್ತ, ಗೋಪಾಲರಾಯರು 
ಎದ್ದರು, 

ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ನಿಕೆಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸೆಂದು 
ಗೋಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಈ ಪ್ರ! ಮಹಾಶಯ 
ನೂ ಗೋಪಾಲರಾಯಕರೊಂದಿಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. 
ಅವನ ಮುಖಛಾಯೆಯೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ“ ಈಕೆ-ಈಕೆ- ಈಕೆಯ 
ಹೆಸರೇನು ಸ್ತಾಮೂ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಚಂದ್ರಿ!” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತರು ಗೋಪಾಲರಾಯರು. 

“ಈಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಒಳ್ಳೇ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುವಂತೆ 
ನನ್ನ ಶಿಫಾರಸು ಸ್ವಾಮಿ, ಹಾಡಿಗೆ 50 ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ 
ಕೊಡಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ 
ತಲಪುತ್ಮಲೇ ಕರಾರುಪತ್ರ ಕಳುಹುವೆನು. ಆಕೆಯ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ಆ ನಂತರ ಹಣ ಕಳುಹುತ್ತೇವೆ, 
ಆಕೆ ಹೊರಟು ಬರಲಿ!” ಎಂದನು ಕೇ! ಪ್ರ. 


ಗೋಪಾಲರಾಯರು ನಗುಮೊಗದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದರು, 


ಮರುದಿನ ಕೇ! ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. 
ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಆತನಿಗೆ ವಿದಾಯವನ್ನೀಯಲು ಕೈಲ್ವೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತನಕವೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿನಿಧಿಯು ರೈಲು 
ಹತ್ತುವಾಗ ಗೋಪಾಲರಾಯರಂದರು:--“ಸ್ವಾಮೂ, 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೇಳಬಾರದೆಂದಿದ್ದೆ. 


ಆದರೆ ತಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕರಾರುಪತ್ರ ಕಳುಹಿದ 








೬೬ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 





ನಂತರ ಅನರ್ಥವಾದೀತೆಂದು ಈಗಲೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ.” 

“ಸಂಕೋಚವೇಜೆ? ಏನದು? ಹೇಳಿರಿ'' ಎಂದನು 
ಫೇ ಪ್ರ! 


“ಚಂದ್ರಿ ಎಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ. ಚಂದ್ರಿಯು ಯಾರಿಂದು 


“ಯಾರು?” 

64 ಅ ಗಔು ”!» 

ಕರ್ರಗಿನ ಚಂದ್ರಕಾಂತ. 

6 11» 

ಚಂದ್ರಕಾಂತ... 

“ಅಹುದು, ಅವನೇ!” 

“ಹ್ಞು!...ಅವನಾದರೆ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಫೋನಿಗೆ ಹಾಡು 
ವ್ರದು ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ!.. , ಗುಡ್‌ಬಾಯ್‌!” ಎನುತ್ತ ಕೇ! ಪ್ರ! 
ಮಹಾಶಯನು ರೈಲುಹತ್ತಿದನು. 

“ಸ್ವಾಮೂ... !» ಎಂದರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಗೋ 
ಪಾಲರಾಯರು. 


“ಗುಡ್‌ಬಾಯ ಗಡ್‌ಬಾಯ"!” ಎಂದು ಕರವಸ್ರ 
ಆಲ ಈ ಅಡೆ ಭಾ? ಬ 
ವನ್ನು ಬೀಸಿದನು ಕೇ! ಪ್ರ!. 


ಎನು 


“ಹೂಡ ಸ 


ರಂಭಿಸಿತು. 

ಗೋಪಾಲರಾಯರು ದಂಗುಬಡೆದವರಂತೆ ಅರೆನಿವಿಷ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನೋಡುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ “ಬಾಳ 
ಡೊಂಕಾದರೆ ಸವಿಯೂ ಡೊಂಕು!” ಎಂಬ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಗೃಹಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ತೆರಳಿದರು, 


ತ್ತ ರೈಲು ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ಚಲಿಸಲಾ 





೧೬. ಬಯಸದ ಬಿರುದು. 





ಕೆಲವು “ಫೋರ್ಜರಿ? ಕಳ್ಳಕಾಗದಗಳು ಇತಿಹಾಸ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ಓದಿರಬಹು 
ದಾದ ನೀವು, ಆ ಕಳ್ಳ ಕೈ ಬರಹಗಾರರ ಕೌಶಲಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರ 
ಗುಪಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. ಇತಿಹಾಸವು ದಾಖಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರದ ಕೆಲವು “ಫೋರ್ಜರಿ”ಗಳೂ ಇರುವುವು. ಅವ್ರ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಾದ “ಫೋರ್ಜರಿ”ಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಶತಪಾಲು ಮಿಗಿ ಲಾದ್ದುವು, 

ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ “ಫೋರ್ಜರಿ”ಗಳಲ್ಲಿ “ಫೋರ್ಜರಿ” 
ಜನಕರು ಕೇವಲ ಧನದಾಸೆಯಿಂದ ಅಧವಾ ಸ್ಟೇಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಇತರ ದುರಾಭಿಲಾಷೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು, ಯಾರ ಹೆಸರಲ್ಲಿಆ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದರೋ ಅವರಿಗಿಂತ ತಾವೇ ಹೆಚ್ಚು ನಷ್ಟ 
ಹೊಂದಿದುದಿದೆ. ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಲಿಖಿಸಲ್ಪಡದಿರುವ 
“ಫೋರ್ಜರಿ” ಜನಕರು, ಇತರರನ್ನು ನೋಯಿಸಿ, ತಾವೂ 
ನೊಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೋವಾಂಛಿತವೂ ಕೈಗೂಡದಂತಾಗಿ 
ಜೀವನ್ಮ್ಮತರೆನಿಸಿದುದಿದೆ. 

ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಜಮಿಸಾನ್ಹಾರರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಕುಲಗೌರವವೆಂದರೆ ಮಹಾಪ್ರಾಣ. ಹೆಸರಿಗೆ ಕಲಂಕ 
ಬಂದರೆ, ಅದನ್ನಳಿಸಿ ಬಿಡುವುದು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ಅವರ ಜವುಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ; ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳ ಖರೀದಿ ಶ್ರೀವಾದರಾಯರ 
ಸಹೋದರ ನೀಲಕಾಂತರವರಲ್ಲಿ; “ಕಟ್ಟೇರಿ” ವ್ಯಾಪಾರ 
ನೀಲಕಾಂತರವರ ಅಳಿಯ ಕೃಷ್ಣರಾಯರಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು--ಅವ 





೬ಲೆ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


EE  ಾಥುೌರಮುು[ು ೈ ್ಕ  ಏಹ 


ರೋದುವ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಂದಾದಾರಿಕೆ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ 
ಮಾವನ ಮಗ ಬಾಬುರಾಯರಲ್ಲಿ! ಹೀಗೆ, ಶಂಕರ ನಾರಾ 
ಯಣ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬಳಗ 
ದೊಳಗೇ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಆ ಆಂಗಡಿಗಾರರೆಲ್ಲರಿಗೂ, ಪತ್ರಿಕಾ 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಂದರೆ ಅತೀವ 
ಗೌರವ; ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ. 

ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ತ್ರೀಪಾದರಾಯರಿಗೆ 
ಈ ಕಾಗದ ಬಂತು:*“ನೀವ್ರ ನಿನ್ನೆ ಕಳುಹಿದ ಬರಡು ಸೀರೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಥೋತರವನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಲು ನನಗೆ 
ಇ.ಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. ಆ ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀವು ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಅದರ 
ಹಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಜವಾಬ್ದಾರನಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿರಲಿ! (ಕೆಳಗೆ 
“5. N. R” ಎಂದು ಸಹಿ!) 

ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ಸೀರೆ 
ಮತ್ತು ಧೋತಿಗಳನ್ನು ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರೇ 
ಹಿಂದಣ ದಿನ ಬಂದು ನೋಡಿ, ಆರಿಸಿಟ್ಟು, “ನಾಳ ಕಳುಹಿ 
ಹೊಡಿರಿ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು! 24 ತಾಸುಗಳೂ 
ಳಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಪತ್ರವನ್ನೇಕೆ ಬರೆದರೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಇದು ಹುಚು ಅಲವಾದರೆ ಜಾಣ 
ತನವೂ ಅಲ್ಲ! ಹ್‌ 

ಮರುದಿನ ಮಂಗಳವಾರ, ನೀಲಕಾಂಶರವರಿಗೊಂದು 
ಪತ್ರ... ಇನ್ನು ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು 
ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿರ ಅದರ ಹಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಜವಾಬ್ದಾರನಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದಿರಲಿ” (ಕಳಗೆ “5. N. ೫.” ಎಂದೇ ಸಹಿ) 
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“ಇದು ವಿಚಿತ್ರ! ಅಥವಾ ಹುಚ್ಚು!” ಎಂದು 
ಹೊಂಡರು ನೀಲಕಾಂತರು, 

ಬುಧವಾರ ದಿನ ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಈ ಪತ್ರ: “ನೀವು 
ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದದ ರೀಮು ಮತ್ತು 
ಶಾಯಿ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಕೂಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು: 
ಹೇಳದೆ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ನಮಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀವು ಕಳುಹಿ 
ಕೊಡುವ ಸಾಮಾನುಗಳ ಹಣಕ್ಕೆ ನಾವು ಜವಾಬ್ದಾರರಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದಿರಲಿ!” (ಕೆಳಗೆ “ನ, N. ೫.” ಎಂದು ಸಹಿ!) 


“ಇದೇನು ಆಪತ್ತು? ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು- ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಶಾಯಿ ಕಳುಹಬೇಕೆಂದು; 
ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟೆ! “ನಾನು: ಹೇಳದೆ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟದ್ದೀರಿ' 
ಎಂದು ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಇದು ಹುಚ್ಚು!” ಎಂದರು 


ಕೃ ಸ್ಥರಾಯ ರು. 


ಗುರುವಾರ ದಿನ “ಉದಯ” ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರು 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ- 
“ಸ್ವಾಮಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ಕರ್ರಗಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು 
ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನೂ ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು-“ಯಾರ ಪತ್ರ?” ಎಂದು 
ಬಾಬರಾಯರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೆ, 
ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಸಂಪಾದಕರು ಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆರೆದು ಓದಿದರು: ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಮಗೇಕೆ ಕಳುಹಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರೋ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಅದನ್ನು ಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಮಗೇ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿ 
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ರಾ ಗಾ ವಾ ಗಾ ಮ್‌ ಟಾ ಬ ವಾ 


ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀವು ಕಳುಹಿದರೆ ಅದರ 
ಚಂದಾಹಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಜವಾಬುದಾರನಲ್ಲ; ತಿಳಿದಿರಲಿ!” 
(ಕೆಳಗೆ “5. N. ೫.” ಎಂದೇ ಸಹಿ!) 


“ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಚಂದಾದಾರರಿವರು! 
ಅದಲ್ಲದೆ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಚಂದಾಹಣವನ್ನು ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಬಿದ್ದಾರೆ! ಈ ಪತ್ರದ ಅರ್ಧವೇನಪ್ಪ! 
ರಾಯರಿಗೆ ಮಿದುಳು ಭ ತೆ ಸ ಮಣವಾಗತತ್ತಿ ದೆಯೇ?” ಬಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ ರು ES 


ಆ ರಾತ್ರೆ,-- ಶ್ರೀಪಾದರಾಯ, ನೀಲಕಾಂತ್ಯ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯ ಚ ಬಾಬರಾಯ ಈ ನಾಲ್ವರೂ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾದರು, ನಾಲ್ವರೂ, ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಏಕರೀತಿಯ 
ಪತ್ರ ಬಂದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. “ಕುಲ 
ಗೌರವ”ವೆಂದು ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಿರುವ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ 
ರಾಯರು ಇಂತಹ *“ಫಟಿಂಗ”ರಾದರಲ್ಲ ಎಂದು ಮರುಕ 
ಗೊಂಡರು. “ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ”ಕೆಂದು ತಾವ್ರ ನಂಬಿದ್ದ 
ರಾಯರು ಇಂತಹ “ಲುಚ್ಛ”ನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಖೇದ 
ಗೊಂಡರು. ಕೊನೆಗೆ ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಗೆ ಅತಿ 
ಅಪಾಯಕಾರಿ ಜಾತಿಯ ಹುಚ್ಚು ತಗಲಿರಬೇಕೆಂಬ ಠರಾವು 
ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಮಂಜೂರಾಯಿತು. 

ಅಸ್ಪಸ್ಥ(ಹುಚ್ಚು) ದವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದೂ, ಆ 
ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕರೂ ಶಂಕರ 


ವ 
ನಾರಾಯಣ ರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮನೆ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಳೊಂಡು, ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣದ ಸುಖದಲಿ 
[9] 
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ಇದ್ದರು, ಈ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ ಕಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ "ಹೊ 
ಹೊ ಹೊ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ?” ಎಂದು ಅತಿ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ 
ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು. 


ನಾಲ್ವರಿಗೂ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹದ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಹೆಂಗುಸರೂ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ 


ಎ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಇದು ಅಪಾಯಕಾರಿ ಹುಚ್ಚಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನಾಲ್ವರೂ, 


ಜಗಲಿಗೇರಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 


"ಏನು ಬಂದಿರಿ ನಾಲ್ವರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ?” ಎಂದು 
ಪ್ರತಿ ನಿದೆರು ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು, 
ಛು ಇಇ 


ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಹೋಗಲು'' ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತಿರು 
ಇಬ್ಬರು. 

"ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ!., .. ಇರಲಿರಲಿ, 
ನಾನೇ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು 
ಬಗೆದಿದ್ದೆ. ನೀವೇ ಬಂದಿರಿ. ಈಗ ಹೇಳಿರಿ-- ನಿಮಗೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಆರಂಭವಾಗಿದೆಯೇ?'' 


ಹುಚ್ಚು! ಈ ನಾಲ್ವರಿಗೆ! ಸಿ ಮದ್ಯಪಾನ 
ಮಾಡಿದವರು, ತಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದವರನ್ನು “ನೀನು 
ಕುಡುಕ” ಎನ್ನುವುದುಂಟಿಂತೆ. ಹಾಗೆ, ಹುಚ್ಚರಾದ ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಇವರನ್ನೂ ಹುಚ್ಚರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮುಂದರಿಸಿದರು;: 
“ನೋಡಿ ರಾಯರುಗಳೇ! ನಾನು ಸೀರೆ ಮತ್ತು ಧೋತರ 
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ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆದನ್ನು ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರು ಕಳುಹಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ: ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಮೂರುದಿನಗಳಿಂದ ನೀಲ 
ಕಾಂತರು ಕಳುಹಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಕಾಗದ-ಶಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯರು ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ.  ಬಾಬರಾಯರು ವೇಪರನ್ನು 

ಕೂಡ ಕಳುಹಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ,. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇತು 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ “ಳುಹಿಕೊಟ್ಟ ನಿಮಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಈ ಬುದ್ಧಿ ಏಕೆ ಬಂತು?” 


ನಾಲ್ವರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು, 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ನಗು ಮೊಗವನ್ನು 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ, "ನಾನೇನು ದಿವಾಳಿಗಿವಾಳಿ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದಿರೇನು?....... ಹೀಗೆ ನಾಲ್ವರೂ ಒಗ್ಗ 
ಟ್ಟ್ಬಾಗಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಿಷ್ವರಿಸುವ ಆಲೋ 
Me ಕೆ ಮಾಡಿದಿರಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


ಧೃರ್ಯಪಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿದವರು ಬಾಬರಾಯರೇ, 
4 ಸಾಮಾ ತಮಗೆ ಯಾವ ವೈದ್ಯರು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಅವಾಕ್ಕಾದೆರು. 
ಯಾವ ವೈದ್ಯರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ? ನನಗೆ ಆಪಸ್ಮ್ಮಾರವೇ? ಜ್ವರವೇ? 
ನಾನು ಹುಶಾರಿದ್ದೇನಲ್ಲ!” ಎಂದರು. 


«ನೋಡಿರಿ, ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ನೀವು ಬರೆದುದಲ್ಲವೇ?” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಬರಾಯರು ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಿಂದೊಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ರಾಯರ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 
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—ಾಾ್‌ 


"ಇದು ಯಾರದು ಸ್ವ್ಯಾಮೊ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೃಷ್ಣ 

ಡಿ 
ರಾಯರು ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ರಾಯರ ಮುಂದೇ ಒಗೆದು 
ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ, ರಾಯರ ಮುಖವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತ, 
ಈ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ರಾಯರು ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷ 


ಸುವವರಾದರು. 


“ಇದನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲಿರಾ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಡನೆ 
ನೀಲಕಾಂತರ ಕರಿ ಕಂರವೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯಂತೆ 
ನಡುವೆ ಡೊಂಕಾಗಿ ಬಾಗಿ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ 
ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ರಾಯರ ತೊಡೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 


“ಇದನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರೂ ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ಉಡು 
ಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು, “ಇವರು ಅಮಲುಕರ 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನೇನಾದರೂ ಸೇವಿಸಿ ಬಂದಿರುವರೇ” ಎಂದು 
ಶಂಕಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಪುನಃ ಓದಿದರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಲೋಜಿ 
ಸಿದರು. ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆ ಆವರ ಮುಖವು ಕರ್ರ 
ಗಾಯಿತು. ಏನೋ ಆಂತರಿಕ ದುಃಖವುಂಟಬಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ-ಇ.ವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಅಪಮಾನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಯಾರೋ ಬರೆದಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 


ನಾಲ್ವರೂ ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ರಾಯರು ತನ್ನ 
ಸಹೋದರ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯನನ್ನು ಕರೆದು “ತಮ್ಮಾ, ಈ 





೬೪ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 








ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸ ಬಲ್ಲೆಯಾ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆವಾಗಿದನು. 


“ಇವುಗಳನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಬರೆದೆ?” 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 


“ಏಕೆ ಬರೆದೆಯೆಂದು ಹೇಳು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ 
ನೋಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು.” 


“ನನ್ನ ಕುರಿತು ಉದಯ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕ ಬಾಬ 
ರಾಯರು ಅದೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿ 
ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಹಿಷ್ವರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸೇಡಿನ ತೃಷೆಯುಂಟಾಯಿತು!” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


“ಅಯ್ಯೋ, ನಿನ್ನ ಮಿದುಳೇ! ನೀನು ಇಷ್ಟು ಕ್ಪುದ್ರ 
ಜೀವಿಯೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ..... ಇದನ್ನು ನೀನೊ 
ಬ್ಬನೇ ಬರೆದಿಯಾ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಕೈದ್ಧರೇ? ನಗೆ ಸ್ವಚ್ಚವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಬರೆಯಲು ತಿಳಿಯ 
ದಲ್ಲ!' 

“ನಮ್ಮ ಮಾಧವನು (ಸಮಾಪದ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನು) 
ಅವುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ ನು. ನಾನು 8. ೫. ೫. 
ಎಂದು ಸಹಿ ಹಾಕಿದೆ.” 

“೨. N. R. ಎಂದರೆ?” 

“ಶೀ-ನಿವಾಸ-ರಾವ್‌ ($ri-Nivas-Rao) ಎಂದು.” 

“ಓಹೋ! "ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾವ್‌? 





ಬಾಸ 


ಬಯಸದ ಬಿರುದು, ೩೨೫% 


(Shanker—Narayan—Rao) ಎಂದೂ ಆಗುವುದಲ್ಲದೆ 
ಅದು?” 

“ಅಹುದು.” 

“ತಮ್ಮಾ! ನೀನು, ಆನೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ. ಕತ್ತೆಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಮಾಧವನು, ಸಿಂಹದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನರಿಯಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ!” ಎಂದು ಆತನ ಜನನದ ನಿಜವೃತ್ತಾಂತವನ್ನಾತ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಶಂಕರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ದುಃಖದಿಂದ ಹಣೆ 
ಬಡೆದುಕೊಂಡು, “ನನ್ನನ್ನೆಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರಲ್ಲ! ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ಬಗೆಯ ನೋವನ್ನೂ 
ಉಂಟುಮಾಡದೆ ಈ ಬಿರುದು ಬಂತಲ್ಲ!” ಎಂದು ಒಳಗಿಂ 
ದೊಳಗೆ ಮರುಗಿದರು. 


“ಹುಚ್ಚ ತಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದಕೆ- ಅವರ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ 
“ಅಪಾಯ!” ಎಂದು ಬರೆದಿರುವ ಹಲಗೆಯನ್ನು ತೂಗ ಹಾಕಿ, 
ಲ ತಮ್ಮಂದಿರ ಲೇಖನ-ಶಾಯಿ-ಕ್ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೊಂದು 
ಕಾವಲು ಇಡಬಾರದೇಕೆ?” ಎಂದು ರಾಯರು ಇನ್ನೂ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವರು, 


ao 


೧೭. ಬಹುಮಾನದ ಯೋಗ್ಯತೆ. 


ವೀರಬಾಲಕರಿರುವರು; ಬಾಲಕಿಯರೂ ಇರುವರು. 
ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಸರೋಜನಿಗೆ ಸರಿಗಟ್ಟುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. 


ತಾಯ್ಕಂಡೆಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಮಮತೆಯಿದೆ; ಆದರೆ, ಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ. 
ಇದು, ಗಂಡುಗಳ ಭಾಗ್ಯವೋ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ದುರ್ಭಾಗ್ಯವೊ 
ಏನೋ ಒಂದು. ಮಮತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಕಡಮೆ 
ಗಳಂಬುವು ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 


ಸೋದಂಡರಾಯರ ಚಿಕ್ಕ ನಾಣುವು ಜಗಲಿಯಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಹಣೆಗೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗಾಯವಾಯಿತು. 
“ಬಾಯಿಬಂದಿತ್ತು” ಅಷ್ಟೆ. ತಂದೆಯು, ಜಗಲಿ ಮೇಲಿದ್ದ 
ವನು ತಾನೂ ಕೆಳಗೆ ದುಮುಕ್ಕಿ ನಾಣುವನ್ನೆತ್ತಿ, ಅಳುತಿದ್ದ 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ತೊದಲ್ಲುಡಿಗಳಿಂದ ನಾನಾ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದನು, ಗೃಹಿಣಿಯು ಹೊರಗೆ. 
ಬಂದು, ನಾಣುವ್ರ ಬಿದ್ದುದು ಆತನ ತಂದೆಯ ಆಜಾಗರೂ. 
ಕತೆಯಿಂದೆಂದು “ಚಾರ್ಜು” ಮಾಡ್ಕ್ಲ_“ಪಾವಾಣೆಯ 
ಬೆಪೃರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ತಂದುಕೊಡಿರಿ!" ಎಂದು ತೀರ್ಪು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಕನೋದಂಡರಾಯರ ಕಿಸೆಯಿಂದೊಂದು ಕಾಲಾಣೆ 
ನಾಣ್ಯವು ಅಂಗಡಿಗಾರನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ, ಅಂಗಡಿಗಾರನಿಂದ 
ಚಿಕ್ಕ ಆರು ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಠಾಯಿ ಗುಳಿಗೆಗಳಿತ್ತ ಬಂದುವು. 
ಒಂದನ್ನು ನಾಣುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಉಳಿದೈದನ್ನು 


ಬಹುಮಾನದ ಯೋಗ್ಯತೆ ೭೭ 
ಕೋದಂಡರಾಯರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸ್ಸಿ—*“ಮಗುವಿನ 
ಹಣೆಯ ವೆಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದು; ಫಕ್ಕನೆ ಮಾಸಿ ಹೋಗುವಂಥ 
ದಲ್ಲ, ಈ ಐದು ಸೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಠಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲೆ ಇಟ್ಟು, 
ಅತ್ತಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದನ್ನೆ ಕೊಡು!” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 


ಸರೋಜನಿಯು- ಅನ್ನೂ ಆರು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿಲ್ಲದ 
ಪಸುಳೆ- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ, ಆಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ “ಬುಖಂ” ಉಂಟಾದುದಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಗೆ ದುಃಖವುಂಟಾಗಿದೆ! ಆದರೆ ತಾನು ಅಳಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಸರದ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ನಾಣುವು ವೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನು ಚೀಪುತ್ತ, ಸಿಹಿಯೆಂದು 
ಕಾಣಲು, ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕನು. ಹೋದಂಡರಾಯರು ನಕ್ಕರು; 
ಗೃಹಿಣಿಯೂ ನಕ್ಕಳು; ಇನ್ನು.... ಸರೋಜನಿಯೂ 
ನಕ್ಕಳು! 


ಸರೋಜನಿಯ ನಗುವೆಂದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ "ಕಿಲ 
ಕಿಲಿ ನಗು, ನಿಮಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಗಾಯನ 
ಹೇಳಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ಸರೋಜನಿಯ ನಗುವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಲೆ ಬೇಸರವನ್ನು ನೀವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೋಗಲಾಡಿಸು 
ಎರಿ, ಆ ಪುಟ್ಟಿ ತುಟಿಗಳು ಬಿರಿದು, ಬಿಳಿಯ ಚಿಕ್ಕ ದಂತ 
ಪಂಕ್ರೈಗಳು--ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವು ಬೆಳಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ--ಜಗ್ಗೆಂದು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಕಿಲಕಿಲವೆಂದು 
ಕರ್ಣಮಧುರವಾದ ಆ ನಗು ಹೊರಟರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯದ 
ದುಃಖಭಾರವು ಫಕ್ಕನೆ ತೊಲಗಿ, ನೀವ್ರ ಅವರ್ಣನೀಯವಾ 
ದ್ಹೊಂದು ಆನಂದವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುವಿರಿ. 





೨೮ ಜೀವನದ ಸೊಗೆಸು. 


ನ ಬ ದಾ 


ಆದರೆ ಆಕೆಯ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಈ ನಗುವು ಅಷ್ಟು ಮಧು 
ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ನಾಣುವು-- ಕೋದಂಡರಾಯರ 
ಕುಲದೀಪ! ದೊಡ್ಡ ಜಖಂ ಹೊಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರು 
ವಾಗ ಸರೋಜನಿಯಂತಹ “ಮೈನರ”ರು ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಗಬಹುದೇ? 


“ಛೀ ಅನಿಷ್ಠ! ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು!” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 
“ನಿನಗೆ ಸ್ಲೇಟು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನಲ್ಲ- ಏನಾದರೂ ಗೀಚಿ 
ಹಾಕಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಜಬರಿಸಿದನು ತೆಂಡೆ. 


ನಸರೋಜನಿಯ ಆನಂದವು ಅಲ್ಲೇ ಕುಂದಿತು. ನಗುವ 
ಮಹಾ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಆಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು! ಹೋಗಲೆಂದು 
ದ್ವ ೊಠಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಆದರೆ, ಫಕ್ಕನೆ ಪೆಪ್ಪರ್‌ 
ಮಿರಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು; ಮೆಲ್ಲನೆ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ್ಳು, - “ನನಗೂ ಒಂದು-ಪೆಪ್ಪರ"ವಿ.ಠಾಯಿ!” ಎಂದಳು. 


“ವೆಪ್ಪರ್‌" ಮಿಠಾಯಿ!-ನಿನಗೆ!!” ಅಬ್ಬರಿಸಿದನು ತಂದೆ. 
ಇಂತಹ ಪತಿ ಯನ್ನು ಸರೋಜನಿಯು *ೇಳುವುದೆಂದರೆ! 
ರ್ನ ದು 


“ಒಂದು ಮಾತ್ರ!” ಎಂದಳು ಸರೋಜಸನಿ. 


“ಹೊಡಬಾರದೇ ಒಂದು?” ಎಂದಳು ಗೃಹಿಣಿ. 


“ಮಗುವಿಗೆ ಜಖಂ! ಈಕೆಗೇಕಂತೆ ಸೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ?” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕೋದಂಡರಾಯರು, ಸರೋಜನಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ, “ನೀನೇನು ಬಿದ್ದಿರುವೆಯಾ, - - ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ 
ಕೇಳಲು?” ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಕರಳಿಸಿದರು. 





ಬಹುಮಾನದ ಯೋಗ್ಯೆತೆ ೨೯ 


ಗಾ. ಜಾ ಜಾ ವಾ ಜಾ ಜಾ ಪಾಸ ರಾರ ಹು 


ಬಾಲೆಯು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದಳು. ಒಂದು ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ 
ದೊರೆಯುವುದು ಇಷ್ಟು ಅಸಂಭವವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದುದು 
ಅದೇ ಮೊದಲು, ಯೋಚನೆಗೀಡಾದಳು. ಅರುವತ್ತರ ಮುದಿ 
ಯರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಕಾಣದ ಚಿಂತಾಭಾರದ ಚಿಹ್ನೆಗ 
ಳಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಜ್ಜಿಯಿಟ್ಟು ಜಗಲಿಯಿಂದ ತೆಳೆಗಿಳಿದು 
ಹೋದಳು, 

ಜ್ಯ 4% ೫ ಈ 


ನಾಣುವು ಆರು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೆ ಆರು ನೆಪ್ಪರ್‌ 
ಮಿರಾಯಿಗಳನ್ತ್ನೂ ನುಂಗಿ ಮುಗಿಸಿ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ನಗು 
ವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಏಳನೇ ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿಸೆ ಕೈನೀಡಿದ್ದನು. 
“ಪೇಟೆಗೆ ಜನ ಹೋಗಿಬಂತು. ವಿಲಾಯತಿಯಿಂದ ವೆಪ್ಸರ್‌ 
ಎಂರಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲಿವಂತೆ. ಬಂದಕೂಡಲೇ ತರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಂದೆ-ತಾಯ್ಗ ಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಸರೋಜನಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬರು ದಾರಿಹೋಕರು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಂದ್ಕುರಾಯ-ರಾಣಿಯರ ಮುಂದಇಟ್ಟಿರು, 

ಬಂಧ ದೃಶ್ಯ! ಸರೋಜನಿಯು ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ಬಿದಿ 
ರುವಳು! ಹಣೆಯೊಡೆದಿದೆ! ಉ ಟ್ಟು ಕೊಂಡ “ಗವನು” 
ರಕ್ಕ್ತಮಯ! 

ತಂದೆಯು ಗಾಬರಿಗೊಂಡನು. ತಾಯಿಯು ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಅತ್ತಳು, ತಂದೆಯ ಗಾಬರಿಯೂ, ತಾಯಿಯ ರೋದ 
ನವೂ ಅರೆತಾಸಿನ ತನಕ ಅವಿರಾಮವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ರಲು-- ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸರೋಜನಿಯು ಕಣ್ಣೆರೆದಳು. 
ಎದುರಲ್ಲೆ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು! ಸರೋಜನಿಯು ಭರವಸೆ 
ಯಿಂದ ನಕ್ಕಳು. 





ಲಂ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 


ಹ ಪ ಭಾಭಾ ಇಇ 











ಅಹುದು ನಕ್ಕಳು! ಸುಕೋಮಲವಾದ, ಆದರೂ 
ಗಂಭೀರವಾದ, ಶೌರ್ಯಸೂಚಕ ನಗುವದು! 


“ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ಅಮ್ಮಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ತಾಯಿ. 
“ಮೇಲಿನ ಹಿತ್ತಲಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನಾನೇ ದುಮು 
ಚ ತಃ ಅಮ್ಮಾ, ಈಗ ನನಗೆ ವೆಪ್ಸರ್‌ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡ 
ಬಹುದೆ??? 


ತಾಯಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಗೋ” 
ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ತಂದೆಗೆ ಉಸಿರೇ ಇಲ್ಲ. 


ಆ ನಮ್ಮಾ, ಕೊಡಬಹುದೇ?.... ನೋಡಮ್ಮಾ! 
ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಯವಾಗಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ, ಈ 
ಗಾಯ ಸಾಲದೇ--ಪೆಪ್ಸರ್‌ವಿಠಾಯಿ ದೊರೆಯಲು?” 
(ಸರೋಜನಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆತುರ.) 


ಸಿಟ್ಟೆಂದು ಮಾತಾಡದೆ, ಕೋದಂಡರಾಯರು ವೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ರಾತಲು ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿರಾಯಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಸರೋಜನಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು ಪಸುಳೆಯ. ಆದನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು! 


ದ ಎ ಜನೇ ವಾ 


೧೮. ಜೀವನದ ಗುರಿ. 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ತತ್ತ್ರ್ಯಚ್ಞಾಸಿ-ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಭೇಟ 
ಯಾಗಿ, ಆತನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿರಲ್ಕು--ಅದೊಂದು 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ “ಜೀವನದ ಗುರಿಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ, 


“ಜೀವನವೆಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅದರಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ತಾನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವೆವ್ರ!” ಎಂದನು. 


“ಗುರಿ... ಜೀವನದ ಗುರಿ "ಸಾವು' ಅಲವೇ?” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಪುನಃ, 


“ಅಲ್ಲ; ಗುರಿ ಅದಾದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು, ಆ ತಿಳಿವು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಗುರಿ ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಸಾಯ 
ದಿರುವುದು ಹೇಗೆಂಬ ಅನ್ಲೇಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಜಗತ್ತು ಇದೆ. 
ಜೀವನದ ಗುರಿಯು ಮರಣವೆನ್ನುವವರೇ ಆ ಗುರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ದಿರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವರು” ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು. 


ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವನಿಗೇ ಒಂದು ಘಟನೆಯೂ ಜ್ಞಾಪ 
ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಅದರ ಸಾರಾಂ 
ಶವೇ ಈ “ಕತೆ”. 


ವೇಂಕುವು ನಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ. 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು; ಬರಹ ಕಲಿತಿದ್ದನು; ಅವೆರಡರ 
ಸಹಜಫಲವಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ನಾಲ್ವುನೆ ಕರ್ತವ್ಯವು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೊಳೆಯಿತು: 
ತಾನೊಂದು ವಿವಾಹವಾಗಚೇಕು ಆಗಲೇ ಬೇಕು! 





ಲೆ೨ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು, 


ಹವ ರಾ ವಜಾ ಭಾರ ಅ"ಂ್ಯ್ಬ್ಯಾಾ ಶ ರ”* 1 ಶಶಶ್ಸಹರಹು್ಸ್‌ುಾಹಹ್‌ಹಮ್ಕಹುುು ಬಾ. 


ಅಂದೇ ಆತನಿರುವ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ 
ಲಲ್ಲಿಯು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಲಿಲ್ಲಿ 
ಯನ್ನು ಅವನು ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದನಾದರೂ 
ಈ ದಿನ ಆತನಿಗೆ ಆಕೆ ಫಕ್ಕನೆ ಮಹಾ ರೂಪೀಯಸಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಳು. (ಲಿಲ್ಲಿಯ ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು ದಾಟರ 
ಲಿಲ್ಲ) 

“ಲಿಲ್ಲಿ!” ಎಂದನು. 

ಲಿಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲಿ?” 

“ಕಾಣದೇ ನಿನಗೆ ಮುಠ್ಕಾಳ? ಸಾಲೆಗೆ!” ಎಂದುತ್ತರ 
ವಿತ್ತಳು ತುಂಟಿ ಲಿಲ್ಲಿ. 

“ಸಾಲೆಗೆ! ಸಾಲೆಗೆ!,... ಲಿಲ್ಲಿ!” 

“ಏನು?” 

“ಕೂಂಚ ನಿಲ್ಲು ಲಿಲ್ಲಿ!” 

“ನನಗೆ ಸಾಲೆಯಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇದೆ ಲಿಲ್ಲಿ. ಆದರೆ, ಆದರೆ, ಆದರ್ಕೆ.... ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆನಲ್ಲ ಲಲ್ಲಿ! ನಿನಗೇಕೆ ಸಾಲೆ?” 

“ಬರಹ ಕಲಿಯಲು!” 

“ಬರಹ, ಬರಹ! ಎಂಥಾ ಬರಹ ಲಿಲ್ಲಿ?....ಲಲ್ಲಿ, ನಿನಗೆ 
ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ ಲಲ್ಲಿ?” 

“ನೀನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಲಿಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ವೇಂಕುವು, ದುಂಡಗಿನ ಮೈಯ್ಯ ಆ ಬಾಲೆಯು ಓಡು 


ನ 
ತ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣನಯನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, 





ಜೀವನದ ಗುರಿ ಲೆ೩ 


ಳಾ 





ಪ ಹ ಪಾರಕ ಕಾರಾ 


"ಸತ್ತ ಮೇಲೆ! ಸತ್ತ ಮೇಲೆ!» ಎಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಿನು, ಕೆಲವು ಕ್ಪಣ ಮೌನವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ, ಕೊನಿಗೆ 
ಏನೋ ಸವಿಯಾದ ಆಲೋಜಚನೆಯೊಂದು ಹೊಳೆಯಿ ತೆಂದು 
ತೋರುವುದು, ನ ಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿನು! 


ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನ ತಾಯಿ ಒಳಗಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ನಿತ್ಯವೂ ಲಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಆಕೆ, ಇದು ಮಂಗಜೇಷ್ಟೆ 
ಎಂದು ನೆನಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ವೇಂಕುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿನ 
ಒಂದು ವಿಜಾತೀಯ ಛಾಯೆಯು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲೆಯಲ್ಲೂ 
ಏನೋ ಒಂದು ತರದ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಆಕೆ, ಆ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು! 


ವೇಂಕುವು ಉ ನ್ಮತ್ಕನ ಂತಾದನು. ಲಿಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಆತನಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಗರದ ರಸ್ತೆಗಳಿಗೂ 
ಬಂದು, ಲಿಲ್ಲಿ ಯಾವ ರಸ್ತೆಯಾಗಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಳೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲೌರಂಭಿಸಿದನು. ಒಂದು ದಿನ 
ಆಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳು. ಆದರೆ, ಇವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದಳು! 


ಬಾಲೆಯು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯಪಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು 
ವೇಂಕುವಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಬಂದನು, ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗದಿರಲು, 
ಸಾಲೆಯ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗಿ, ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕಾದು 
ನಿಂತ್ಕು ನೋಡಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿನು. 





ಲ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 


ಜಾ ಪಾನ ಕಾಲಾ ಖಾಸ ಘಘಾಘಪಾಘಘಾಘಾ -) ೫ ತಾಘಾಪಾಘಾಘ)ಗ)ಾೂ)/)ೌ್ಭಇ9%೫ ನ ಜಾಂ ಅಭಾ ರ ಅ ಚಾಚಾ 


ಮರುದಿನದಿಂದ ಲಿಲ್ಲಿಯು ಸಾಲೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನೆ 


ವೇಂಕುವ್ರ ಅಧೀರನಾದನು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದನು. “ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಾನು 


ಅಲ್ಲಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ, ಶ್ರೀಮಂತರೊಬ್ಬ 
ರಲ್ರಿಗೆ ಸಂಒಂಧ ಸಿತಿ ್ರಿಸಿಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದರು” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಇಬ 


ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಯಾಯಿತು. ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನರು, 
ವೇಂಕುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಾನಾ ತರದಲ್ಲಿ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ವೆ 


ವೇಂಕುವು ಕುಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ, ಎಲ್ಲರ 

ಸೂಚನೆಗಳಿಗೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ 
ಆತನಲ್ಲಿ ನಾಟಿ ಕ.ಳಿತ ಸೂಚನೆ ಒಂದೇ “ಗುರುಗಳ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಆವರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದರೆ, ಅವರು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ 


ಈ ವಿವಾಹವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲರು!” 


ವೇಂಕುವಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ 
ಮೇಂಕುವ್ರ ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಣೆ! 


ಜೆ ಜೆ ತ 4 ¥% 


ಪ್ರಭಾತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳು ಮಠದಲ್ಲಿ, ದೇವತಾ 
ರ್ಚನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕು ೪ಿತಿದ್ದರ ಷ್ಟೈ,--ವೇಂಕುವಿನ 
ಸವಾರಿ ಅತ್ತ ಬಂತು. ಗುರುಗಳು ಪ್ರಶ್ನಾಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯೆತ್ತಿದರು. ವೇಂಕುವ್ರ ಅಳುತ್ತ್ಯ-- ಅಹುದು, ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತ, ಲಿಲ್ಲಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 





ಜೀವನದ ಗುರಿ ಲಾಸ 


PSN 





ಇವನೇನೋ ಮಿದುಳು-ಭ್ರಮಣವಾಗಿ ಬಂದವನೆಂದು 
ಗುರುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕರುಣೆಯಿಂದ, “ಕುಳಿತುಳೋ 
ವೇಂಕು!” ಎಂದರು. ಆನಂತರ--ನೀನು ಸಂದೇಹ ಪಡ 
ಬೇಡ, ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ವಿವಾಹವನ್ನು, 
ಆ ಲಿಲ್ಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಕಾರ್ಯಭಾರ ನನ್ನದು!” 
ಎಂದು ಅಭಯವಜಚನವಿತ್ರರು. 


ವೇಂಕುವಿನ ಮುಖಕಮಲ ಅರಳಿತು. “ಗುರುಗಳ 
ಆ ತನಕ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರುವೆನು. ನನಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇರಲು ಏಕೋ ಭಯವಾಗುವುದು!” ಎಂದನು 


“ಆಗಲಿ!” ಎಂದರು ಗುರುಗಳು. 


ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ನಿತ್ಯವೂ 
ವೇಂಕುವು “ಯಾವಾಗ ಗುರುಗಳೇ?” ಎನ್ನುವನು. “ಅವಸರ 
ಮಾಡಬೇಡ. ನಾಳ ಅಥವಾ ನಾಡದು” ಎನ್ನುವರು 
ಗುರುಗಳು. 


ಹೀಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ವಮೇಂಕುವಿನ 
ಮಿದುಳು-ವಿಭ್ರಮಣದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕೊಂಚ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇನ್ನೀತನನ್ನು ವಂಚಿಸುವು 
ದವಶ್ಛುವಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಸಿ, ಗುರುಗಳು, “ವೇಂಕ್ಳು ನಿನಗೆ 
ಹುಚ್ಚೀ? ಲಿಲ್ಲಿಯ ಮದುವೆ ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು!” 
ಚಾ 


ವೇಂಕುವು ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾದನು. 





ಲ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು. 


PSN 


ಆ ಮೇಲೆ ಗುರುಗಳು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದರುು*“ವೇಂಕು, ಬೇವನವೆಂದರೇನು? ಜೇವನದ 
ಗುರಿಯೇನು? ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಮದುವೆಯಂತೆ, ಮದುವೆ!!! 
ಜೀವನದ ಗುರಿಯೆಂದರೆ ವೇಂಕು--ಪರಮಾತ್ಮನ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಆತನ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಧೃಯ೫ದಿಂದ 


ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು- ಇದೇ ಜೀವನದ ಗುರಿ!” 


ವೇಂಕುವು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಉಪದೇಶವನ್ನು 
ತೇಳಿದಂತೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ, 


ಗುರುಗಳು ಸಮಾಧಾನವಾಕೃನ್ನಾಡಿದರು;-- 


“ಆದರೂ, ಹೆದರದಿರು ವೇಂಕು! ಲಿಲ್ಲಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳಯ 
ಹುಡುಗಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆವಂತೆ ನಮ್ಮ ಆತೀರ್ವಾದ!” 


“ಆಶೀರ್ವಾದ? ನಿಮ್ಮದು? ಹೇ ಮೂರ್ಹಾ!” ಎನ್ನುತ್ತ 
ವೇಂಕುವು ದೊಪ್ಪನೆ ಅಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. 


ಶೈತ್ಯೋಪಚಾರವಾಯಿತು. ವೇಂಕುವು ಎದ್ದು ಹುಳಿತನಮೆ. 
“ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು!”  ಖಂದುಕೊಂಡನು. 
“ಮದುವೆ ನೀನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ!” ಎಂದು, ಲಿಲ್ಲಿ ಅಂದು ತನಗೆ 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಉಜ್ಚ ರಿಸಿದನು. 


ತ್ಲ & *% + ಶ್ಲ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವೇಂಕುವಿನ ಶವವ್ರ, ಮಠದ ಕರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು 
ಪತ್ರ. ಅದರಲ್ಲಿ 





ಜೀವನದ ಗುರಿ ೮೩೭ 


ಮಿಂಡಾ 


“ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಸಾಯುವುದೇ ಜೀವನದ ಗುರಿ ಎಂದು 
ಗುರುಗಳು ಹೇಳಿರುವರು. "ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ನೀನು ಸತ್ತ 
ಮೇಲೆ!' ಎಂದು ಲಿಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ನಾನು ಸಾಯು 
ತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ, ಇದರೊಂದಿಗೆ ಇರುವ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಸುಡಿರಿ!” ಎಂದು 
ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಪತ್ರದ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ “ಲಿಲ್ಲಿ ಲಿಲ್ಲಿ ಲಿಲ್ಲ” 
ವಂದು ನೂರಾರು ಲಿಲ್ಲಿ'ಗಳನ್ನು ಗೀಚಿಹಾಕಿದ್ದನು! 





ಮಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್‌, ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂರು. 


ಓದಿರಿ! 





ಜಾತೆ 
ವಾರ ಖು ಎತ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಸಾ & 
ಸಂಪಾದಕ:--ಕುಡ್ಬಿ ವಾಸುದೇವ ಶೆಣೈ, 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದನಾ ರೂ. 1-8-0. 
ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸೇರಿ ರೂ, 2-5-0. 


ಪ್ರಭಾತ ಆಫೀಸು, 
ರಥಬೀದಿ, ಮಂಗಳೂರು. 





